一年接到300多個邀約，內(nèi)容涉及采訪、演出、評委、電視節(jié)目錄制、講座、座談會，有時連續(xù)一個多月都不在北京……你可能想象不到，如此有人氣的并不是什么一線大腕兒，而是一位87歲老藝術(shù)家的日常，他就是歌唱家李光曦。

面對這些熱情的邀請，李光曦多少有些力不從心，“參加電視臺的節(jié)目很耗時間，大多數(shù)拍攝一去就是七八個小時，有一次參加《星光大道》的錄制，我擔(dān)任評委，中午11點(diǎn)到現(xiàn)場，一直錄制到夜里三點(diǎn)，還有去年北京電視臺春晚，等了8個小時，錄了5秒鐘”。從今年開始李光曦推掉了近2/3的邀約，于是才有了這個冬季陽光午后的閑談。

雖然是在家里接受采訪，李光曦并沒有隨便穿一件家居服，而是西褲、皮帶、條紋襯衫，打扮得正式又不刻板，一個80多歲的老人有這樣的儀式感實(shí)在難得，而且腰不彎，背不駝，頭發(fā)濃密，眼神清亮，思路清晰，一句廢話都沒有，簡直令人驚嘆。李光曦說他的秘訣就是做有意義的事。什么叫有意義？十個字：過好每一天，爭取有點(diǎn)用。

每天堅持練一遍啞鈴操

“過好每一天就是要認(rèn)真對待自己的生活和身體，有空了在家里弄點(diǎn)順口的，把覺睡足叫‘充電’，把便排順暢叫‘排毒’，這兩件事絕對不能含糊，另外還要多運(yùn)動，最后還要做到少生氣，讓自己心情順暢。”記者看到李光曦家里有一對啞鈴，總重20公斤，運(yùn)動專家曾經(jīng)告訴他，男人靠四組肌肉支撐生命，雙臂、雙腿、腹肌、胸大肌，于是他自己編了一套啞鈴操，每天都要做一遍。

李光曦說，上世紀(jì)五六十年代，政治運(yùn)動比較多，有些人就特別謹(jǐn)慎，惜字如金，不交朋友，“當(dāng)時還覺得他們有城府，君子不多言，結(jié)果等到老了，不會說話了！傻了！頭腦和說話機(jī)能都退化了”。李光曦小時候喜歡傳統(tǒng)曲藝，京韻大鼓名家劉保全唱的《大西廂》，15分鐘幾千句詞，李光曦從頭到尾都能背下來，70多年都沒忘，現(xiàn)在隨口就來。他還跟美國黑人學(xué)習(xí)用手腳打鼓點(diǎn)，每只手腳的拍子都不一樣，同一時間落下完成各自的節(jié)奏，記者試了一下，非常難，需要超高的肌肉協(xié)調(diào)性和節(jié)奏感。李光曦就是用這些方法來保持自己的身體機(jī)能不退化。

說來神奇，李光曦55歲那年眼睛花了，配了300度的老花鏡 ，頭發(fā)也嘩嘩往下掉，但是10年后竟然把眼鏡摘掉了，頭發(fā)也不掉了，一直保持到現(xiàn)在，而且沒有吃任何營養(yǎng)品，“有一次《口述歷史》欄目組的人跟我說，他們采訪了很多七八十歲的老年人，我是第一位對答如流的。”李光曦指著墻上的一幅照片(上圖)，“這張照片是2007年我和愛人金婚50年拍的，再過一個月就60年了，無化妝無PS”，記者仔細(xì)觀察了一下，李光曦如今的狀態(tài)真的和10年前一模一樣。

在老藝術(shù)家圈里，李光曦還是出名的喜歡健走，但是2014年的一次受傷讓他再也沒法健步如飛了。當(dāng)時中央電視臺錄制《非常6+1》，李光曦客串主持，主持臺據(jù)地面兩米高，亮相之后他本該往右走，但眼睛被燈光晃了一下迷迷糊糊的就往前邁了腿，直接掉進(jìn)了燈光池，李光曦說筋骨和內(nèi)臟沒問題，只是膝蓋骨被砸爛了，做手術(shù)換成了合金鋼，兩年過去了還是不舒服，走路受到了一點(diǎn)影響，“以前和我愛人出去我總嫌她慢，‘你走快點(diǎn)!’，現(xiàn)在她走著走著一回頭，‘哎，快點(diǎn)！’，所以誰也別吹牛”，說到這里李光曦哈哈大笑。

一肚子故事愿講給大家聽

李光曦說人老了，最怕萎靡不振、混吃等死。人要有生活的信心，自己鼓舞自己，做點(diǎn)事情讓自己有價值，“現(xiàn)在我在臺上唱歌，大家在臺下鼓掌，我給大家?guī)碛淇斓母惺埽@就是我的價值，在精神上特別滿足。我?guī)缀蹙蜎]有不受歡迎的時候，很多活動都愿意找我，最近參加了幾個座談會內(nèi)容涉及戒毒、環(huán)保、養(yǎng)生、教育，我雖不是專業(yè)人士，總有些個人經(jīng)驗(yàn)可以分享。”從1985年李光曦就開始就到處講課，走了很多學(xué)校、機(jī)關(guān)和黨校，主題就是《音樂欣賞和人生感悟》，從中華人民共和國成立到現(xiàn)在將近68年的時間，他經(jīng)歷了太多，懷揣一肚子故事和感受，古今中外，聲情并茂，娓娓道來，非常受歡迎。他最喜歡馬克思說的“人活著要任何學(xué)識不陌生”，做一個有心人，積少成多就豐富了。

想要保持藝術(shù)狀態(tài)常青，不僅要有天賦還要下一輩子功夫，李光曦現(xiàn)在每天都要練聲，三天不唱機(jī)能就退化，“很多藝術(shù)家都不愿意讓孩子接自己的班，因?yàn)樗麄冎捞y了，如果半途而廢了就什么都不是，除了下功夫，天災(zāi)、人禍、婚變、身體，哪個都很關(guān)鍵。”李光曦每年都會擔(dān)任很多少兒比賽的評委，經(jīng)常是四五百個孩子參加，一兩千個家長陪著從外地來到北京，每次他都給家長潑冷水，“今天你們讓孩子到北京長見識，學(xué)習(xí)交流很好，但你們要知道這一行有多難，一萬個孩子才出來一個，當(dāng)某一天發(fā)現(xiàn)你的孩子是9999中的一個，不要怪我沒提醒你們。”

李光曦有三個孩子，曾經(jīng)在國外的兩個孩子目前都回到了國內(nèi)。“我是演員，從小就教育孩子一定不要出去炫耀，一概不準(zhǔn)挑吃挑穿，不管經(jīng)濟(jì)多困難，必須好好讀書，我和愛人做到節(jié)衣縮食，以身作則。”李光曦總結(jié)教育孩子有八個字“是非善惡，利害得失”，“孩子小一點(diǎn)教是非善惡，大一點(diǎn)教利害得失，如果家長糊涂，把利害得失放在前面，給孩子種下惡根，一輩子改不了。”

李光曦身邊有不少家長毀了孩子的例子，“我愛人一個同學(xué)的孩子來我家里玩，把油票偷偷拿走了，我愛人告訴這個同學(xué)，孩子拿了多少一定要讓他自己原封不動地還回來，過幾天孩子媽媽自己來了，只還了一小部分油票”，李光曦夫婦當(dāng)時就意識到這樣的教育不對，結(jié)果孩子長大成了慣偷，現(xiàn)在這個孩子已經(jīng)50歲了還在監(jiān)獄里。

“旅游紀(jì)念”貼滿了冰箱

也許有人覺得李光曦的人生一定是順風(fēng)順?biāo)湃绱擞酗L(fēng)度、睿智、平和，其實(shí)剛好相反，李光曦的父親英年早逝，中學(xué)還沒讀完李光曦就承擔(dān)起養(yǎng)家的重?fù)?dān)，之后也從未上過音樂學(xué)院，沒有正統(tǒng)學(xué)習(xí)過歌劇，他所在的中央歌劇院的領(lǐng)導(dǎo)一輩子都拿他當(dāng)業(yè)余演員，“有一位老領(lǐng)導(dǎo)去世前還跟我說，‘你還是要加強(qiáng)基本功啊！’”

就是這樣一位“業(yè)余”演員，1962年進(jìn)中央歌劇院8年后成為了第一號臺柱子，當(dāng)時中央歌劇院有500人，只要登李光曦的名字，票就能賣光。上海2400人的大劇院，在70人樂隊的伴奏下，沒有擴(kuò)音，李光曦連唱30場大歌劇，15大段唱段，3個小時跑上跑下，晚上還帶著鋪蓋卷住后臺。領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)心把他累壞，給他租了個小旅館，結(jié)果其他人有意見了，各種風(fēng)言風(fēng)語，領(lǐng)導(dǎo)就給大家做工作，“咱們都靠他一個人養(yǎng)活，沒他票賣不出去！”

別看李光曦是男一號，拿的卻是群眾演員的待遇，演一場大歌劇只給兩毛錢夜宵費(fèi)。“文革”后領(lǐng)導(dǎo)讓他參加一個外國代表團(tuán)的座談會，他沒去，因?yàn)闆]衣服穿，“我所有自己的衣服都是打補(bǔ)丁的，領(lǐng)導(dǎo)讓我買個的確良的衣服，那時的確良是10塊錢，我買了全家飯費(fèi)就少了10塊。那時候走在大街上，什么都想吃，只能忍著。”盡管受過委屈，李光曦并沒有怨念叢生，因?yàn)橛兄С炙挠^眾，“我一上臺觀眾就火爆，這是我的根！

苦日子過了很多年，現(xiàn)在的李光曦也學(xué)會了享受生活，今年春節(jié)后他在海南住了40天，夏天又在山東住了一個月。李光曦最享受的是出去旅游，他家的冰箱上整整貼了三面的冰箱貼（上圖）。每一個冰箱貼都是他貨真價實(shí)從當(dāng)?shù)貛Щ貋淼模驗(yàn)橘N得太滿了以至于影響了冰箱的散熱，他才把一部分轉(zhuǎn)移到了別處。

李光曦透露，明天他將帶著老伴出發(fā)去新西蘭游玩，回來后正好參加12月24日在人民大會堂演出原版的《東方紅》。可惜的是，很多老藝術(shù)家都不在了或者沒時間參加，原裝的只有李光曦和鄧玉華，票賣得特別好。