▲丁聰

遠(yuǎn)視眼

“什么時候輪到我們上”

成名之后

沒有刺就好了 ▲丁聰漫畫作品回顧

漫畫藝術(shù)在中國是個新興的門類。自五四運(yùn)動之后，隨著西方文化的涌入，其中諷刺畫樣式在社會上流行。同時涌現(xiàn)了一批青年才俊投入漫畫藝術(shù)的創(chuàng)作。尤其在上海等大城市，左翼文藝戰(zhàn)線的新興版畫、漫畫運(yùn)動，為反帝、反封建、反獨(dú)裁的革命斗爭發(fā)揮了匕首的作用。上世紀(jì)三四十年代的延安等紅色根據(jù)地和白區(qū)的木刻版畫和漫畫，都為團(tuán)結(jié)人民、打擊敵人發(fā)揮了積極的作用。新中國成立后的歷次運(yùn)動和國際斗爭，漫畫藝術(shù)幾乎都是沖鋒在前。所以我從20世紀(jì)50年代喜愛畫畫，到投身學(xué)習(xí)美術(shù)時，就被漫畫所吸引。兒童時期用粉筆在地上、黑板上畫個美國佬什么的，覺得好玩。1957年我考入西安美院附中，又讀了西安美院大學(xué)本科，近10年的專業(yè)訓(xùn)練中，并沒有漫畫學(xué)科，但是中外漫畫家的作品仍然吸引著我。蘇聯(lián)的葉菲莫夫、庫克雷尼克塞，中國的張樂平、華君武、方成、鍾靈、葉淺予、沈同衡、張仃等藝術(shù)家配合抗美援朝、鎮(zhèn)壓反革命、土地改革而創(chuàng)作的作品發(fā)表在報紙刊物、書籍插圖等等宣傳品上，陪伴著我們的成長，老師并不宣講漫畫的藝術(shù)性和畫法。但是漫畫藝術(shù)的特殊魅力和夸張變形的視覺效果、巧妙構(gòu)思，忍俊不禁而絕妙地表現(xiàn)手法，痛快淋漓丑化敵人的快感，批判的鋒芒和辛辣的嘲笑，以及難以言狀的趣味吸引我們，影響我們的政治立場和是非觀，其藝術(shù)之美令我們陶醉其中。欣賞漫畫的興趣幾十年來都沒消退，這其中對丁聰先生的漫畫就有很深的印象。

后來又閱讀了畢克官先生編著的《中國漫畫史話》，沈建中先生編著的《抗戰(zhàn)漫畫》。對丁聰先生在中國漫畫史上所具有的重要地位和做出的杰出貢獻(xiàn)有了認(rèn)識。所以在內(nèi)心深處就埋下了敬重他，又想和他親近的愿望，只是平時沒有合適的理由去打擾他。1985年，中國美協(xié)在山東濟(jì)南召開第四屆全國會員代表大會時，我得到葉淺予先生的引薦，認(rèn)識了丁聰先生。所以在散會的時候，葉先生說，“你陪同丁聰一塊回北京。”坐在火車上無拘無束地聊天，相談甚歡。這才開始與丁聰先生近距離的接觸，丁聰先生笑呵呵的，十分謙和又溫潤地說，“葉淺予是我父親的朋友，他比我大9歲。當(dāng)年在上海，他是我家的常客。論輩分，我應(yīng)該叫他叔叔，現(xiàn)在成了老朋友。這幾十年了，我們處得非常好，可以說無話不談。”流露出來他對葉先生的敬重和不一般的關(guān)系。他的隨和親切的笑容，很快打消了我們在長輩面前的陌生感，他也在歡快聲中對自己當(dāng)下的困境慢慢地道來。他說：“我一輩子愛看書，也愛買書，買畫冊，我有不少朋友也喜歡給我送書。過去我畫漫畫多，現(xiàn)在畫文學(xué)插圖多，還要當(dāng)編輯、畫封面、設(shè)計版式、畫廣告等等，但是住房特別小。《人民畫報》社分的一間小房子，實(shí)在太擁擠……咱們回到北京，路過魏公村，請你順便到我家看一看，回到部里，能不能給領(lǐng)導(dǎo)反映一下，爭取有所改善。”丁聰先生誠懇與信任的言語，使我很受感動。作為晚輩、藝術(shù)局的一名工作人員完全應(yīng)該給老藝術(shù)家辦事，所以我便滿口答應(yīng)，一定先去丁先生的寒舍觀光。

等在屋子門口迎接我們的丁夫人沈俊先生也是笑呵呵的，推開房門歡迎我們進(jìn)家。環(huán)顧四周，眼前的狀況確實(shí)讓我們驚訝。狹長的房間兩側(cè)堆滿了各種書籍、雜志、畫報，靠西邊的墻支著一張小桌子，上面儼然堆滿了書報、畫稿、草圖，只有近50公分的一小塊毛氈平放著，旁邊是丁聰先生畫畫用的鉛筆、毛筆、墨水、尺子、小刀之類的工具。我們情不自禁地發(fā)出感嘆，一個著名的大畫家的境遇確實(shí)比想象得差。但是老兩口還是滿臉笑容。我深深地佩服丁聰先生的豁達(dá)和樂觀，他并沒有因?yàn)闂l件窘迫而放松自己的藝術(shù)創(chuàng)作。也許因?yàn)樗?957年后，曾有20年的右派生涯和北大荒經(jīng)歷，早已磨礪了自己的意志。在此時，面對我們想象不出的困頓，他卻不曾氣餒，不曾消磨了自己的意志，所以也不屑因眼下的這樣的狀況去叫苦連天。丁聰先生說：“現(xiàn)在能畫畫就很高興，很知足了。”所以再發(fā)奮努力，咬定青山不動搖，去奪回失去的寶貴年華。夜以繼日地猶如小伙子一樣的拼命作畫。我佩服二老堅強(qiáng)的韌性和刻苦的精神。因此他們夫婦兩人總是樂觀向上，就在這個寒舍里為公眾畫出了大量的美術(shù)作品，創(chuàng)造了自己藝術(shù)生涯中新的高峰，不斷地在社會上產(chǎn)生廣泛影響，贏得觀眾的喜愛。

回到文化部，我以崇敬的心情向藝術(shù)局李剛局長如實(shí)寫了報告，那時部局領(lǐng)導(dǎo)都在積極地為“文革”中受迫害的知識分子、藝術(shù)家落實(shí)政策。對此，局領(lǐng)導(dǎo)很快就做了批示和安排，給丁聰先生在中國畫研究院（現(xiàn)國家畫院）的旁邊為藝術(shù)家們新建的高知樓落實(shí)了四間一套的住房。從此，丁聰先生有了會客室，有了一間畫室、臥室、書房。不過到處還是堆滿了書籍和畫冊，連過道都堆滿了他自己的出版物。老人家依舊是樂呵呵地說，“我這個人就是愛買書，買畫冊，這個毛病改不了，等以后我把它們都捐獻(xiàn)了。”

在這里，他創(chuàng)作的勁頭更足，很辛苦，但是快樂著。有一度，葉淺予先生也想把房子換到這里，和丁聰先生共度晚年。為此，我積極地和中央民族樂團(tuán)著名作曲家兼指揮劉文金團(tuán)長溝通，用葉先生在東總布胡同的住房交換，使葉先生能夠和丁聰住在一層樓上。后來因?yàn)槿~先生親屬不同意，所以沒有辦成。雖然如此，丁聰先生和葉淺予等老朋友堅持經(jīng)常聚會。丁聰先生不負(fù)改革開放帶來的春天般的新時期，才思泉涌，漫畫、人像、插圖、封面設(shè)計、速寫、黑白畫、水彩畫等各種形式的優(yōu)秀作品，上千幅之多，為自己能為國家多做點(diǎn)事而欣慰。

時任中國美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)華君武安排他參加中國漫畫家代表團(tuán)出訪日本，代表中國和日本漫畫家進(jìn)行交流，心情愉快。他也十分知足，他說：“你看我還可以代表國家和日本漫畫家進(jìn)行交流。”對于黨和政府的各種關(guān)懷，只有多出作品，奉獻(xiàn)社會以示報恩。

丁聰先生經(jīng)歷坎坷，卻從不訴說自己的不幸，所以至今我都不清楚他為什么在1957年打成右派。倒是在出版物中看到他在北大荒接受改造時畫了不少鉛筆速寫，以地貌風(fēng)景為主，充滿了對大自然的熱愛。在中國美術(shù)館工作，他的自述中只寫著“掛畫、寫標(biāo)簽”。我們逢年過節(jié)看望他時，總是興致勃勃，絲毫沒有流露出有什么不滿意，或者對自己大材小用的委屈。他不無幽默地對我說，“我叫小丁，因?yàn)楫?dāng)初人們叫我父親老丁。他喜歡交友，家里經(jīng)常是高朋滿座，文藝界的名人聚集，中國漫畫會的牌子就掛在我家在上海石庫門房子的大門口。所以文藝界、美術(shù)界好多人都是我的長輩，我實(shí)際上是個小字輩，小人物。新中國成立后，我也經(jīng)常參加美術(shù)界、漫畫界的各種會議，為了排座次，據(jù)說周總理就想出個按姓氏筆畫為序，我姓丁，只有兩劃，力群也是兩劃，于是就排在前面，好像我有多了不起似的，名列前茅，其實(shí)我就是個小畫家，小人物。結(jié)果一開會，我的名字打頭，主持會的就點(diǎn)名，丁聰你先說，想偷懶還不行。”引得人們開懷大笑。

丁聰先生十分謙虛，他出身漫畫世家，他父親丁悚是我國20世紀(jì)二三十年代上海漫畫界的長者，“畫會的老大”（《中國漫畫史話》第48頁）。但是父親并不支持他畫畫，也沒有正兒八經(jīng)地在上海美專經(jīng)受過正規(guī)訓(xùn)練，完全是自己出于愛好，在大上海臨摹了街頭許多進(jìn)口的雜志、廣告、漫畫、速寫、插圖之類的印刷品，通過自學(xué)走上了畫畫這條路。當(dāng)然經(jīng)常活躍在畫壇的許多漫畫家對他的影響也是順理成章的，特別是張光宇先生，也可以說是他的老師，這樣他一干就是幾十年。雖說如此，縱觀他的藝術(shù)成就，他從小才華橫溢，又勤奮刻苦，他的繪畫緊密地與中國的現(xiàn)實(shí)結(jié)合，為藝術(shù)獻(xiàn)身的精神篤志不移。他在從事繪畫的起步，就受到上海左翼文藝思潮的影響，奠定了他為社會而藝術(shù)的人生觀。用漫畫鞭打丑惡，抨擊黑暗。當(dāng)日本侵略者鐵蹄踏向祖國的大地時，他又用畫筆投入到抗擊日寇的戰(zhàn)斗之中，他的作品充滿著熱血與激情，鮮明的愛國志向和深厚的人道主義精神，始終是他藝術(shù)創(chuàng)作的靈魂。1939年，他創(chuàng)作的素描《難民》，被宋慶齡先生主持的保衛(wèi)中國同盟作為抗戰(zhàn)宣傳畫發(fā)行全世界，而且得到宋慶齡先生的接見與鼓勵。畫面的四個難民眼光朝著四個不同的方向，表現(xiàn)出極度的惶恐或迷茫，是日寇的侵略造成了千千萬萬無辜的中國百姓四顧茫然，不知逃往何方。作品樸素的筆法，深刻的內(nèi)涵，其凝重的氣氛和黑暗的背景，襯托出人物形象那無言的憤怒的神情，呈現(xiàn)出作者憂國憂民的思慮，此刻丁聰年僅23歲。

抗日戰(zhàn)爭時期丁聰先生創(chuàng)作的許多漫畫和反映現(xiàn)實(shí)的速寫、插圖，都以鮮明的立場和犀利的漫畫手法，簡潔有力的形式，投入戰(zhàn)斗的姿態(tài)，說明他是在青年時期就展現(xiàn)出一位偉大的愛國者的胸襟和意志，用藝術(shù)為人民吶喊的民族氣節(jié)。在藝術(shù)形式上以線描為主，又擅長黑白對比，造型以寫實(shí)為基礎(chǔ)，略有夸張變形，有時也用水彩著色，為普通群眾和讀者著想，使其樂于接受，喜于欣賞。由于他也擅長速寫寫生，練就了對現(xiàn)實(shí)生活的敏銳洞察力。所以他的繪畫作品傾向性很鮮明地站在人民一邊。后來又創(chuàng)作了許多反美蔣、反內(nèi)戰(zhàn)、爭取民主的諷刺畫。在當(dāng)時的中國，處于何去何從的重大歷史時期，他在時代大潮中為中國新興漫畫的發(fā)展和崛起作出了突出的貢獻(xiàn)。正如《中國漫畫史話》中記載：“三十年代中期的小丁屬初出茅廬階段。但已不斷有作品在《時代漫畫》等雜志發(fā)表，他參加第一屆全國漫畫展覽會的彩色作品《賤價的支配》已頗具水平，受到好評……其個人藝術(shù)風(fēng)格的形成是20世紀(jì)40年代后期的事了。”所以到1949年之后，他以中國漫畫戰(zhàn)線的中堅力量參加到新中國的建設(shè)之中，已是具有很高知名度的藝術(shù)家。

自1957年之后，隨著政治形勢的變化和自己厄運(yùn)的壓力，他的時事漫畫、諷刺性漫畫創(chuàng)作幾乎停頓。一直到文化大革命，在思想改造和新型文字獄的陰霾中，他畫得少了。但是，藝術(shù)思維并不消沉，記錄生活的速寫還在堅持。到了文藝春天來臨之后，他便進(jìn)入到文學(xué)名著的書籍插圖和名人肖像的創(chuàng)作之中。大有一發(fā)不可收拾之勢。出版了40多種畫集，其風(fēng)格獨(dú)特鮮明，人物形象豐富，以寫實(shí)為基礎(chǔ)，再作變形、夸張?zhí)釤挘渲S刺意味中又隱喻著幽默詼諧稚拙。在中國工筆線描為主的裝飾性手法里，時有黑白明暗對比、西方現(xiàn)代派的元素融入，能看出來，新時期的時代性在他的作品中處處可見。《古趣集》曾有中、英、法、德、日文出版，《今趣集》也有中、英、日文出版，馳名中外實(shí)不為過。

在美術(shù)空前快速發(fā)展的時期，漫畫、連環(huán)畫、書籍插圖、年畫等畫種，和國、油、版、雕、當(dāng)代藝術(shù)諸類相比，似乎有所萎縮。我拜讀了丁聰?shù)拇罅孔髌罚信逅麑Υ囆g(shù)創(chuàng)作的執(zhí)著，聯(lián)想舞臺文藝界，號稱只有小角色，沒有小演員，丁聰先生歷來淡泊名利，以切實(shí)的小人物安貧樂道，以能為國家畫畫為自足，創(chuàng)作的多是小幅手繪作品（也有少量的長卷漫畫）。但是他的繪畫藝術(shù)性之高，作品產(chǎn)量之大，表現(xiàn)手法之多樣，出版物之豐碩，對社會影響與普及面之寬廣，深刻的社會性、哲理性，以小見大、雜而生輝的藝術(shù)特性，不愧是20世紀(jì)中國美術(shù)界、漫畫界響當(dāng)當(dāng)?shù)拇螽嫾摇⒋笕宋铮禽d入史冊的藝術(shù)大師。他的高尚人品，豁達(dá)而幽默的品格，積極樂觀而熱愛生活的高深情懷，緊跟時代脈搏的睿智，不計名利得失的胸懷和寬容氣度，都是他的藝術(shù)作品深受廣大讀者熱愛的根由。我深信，隨著歷史的檢驗(yàn)，丁聰先生的繪畫藝術(shù)永載史冊，永遠(yuǎn)發(fā)出光芒。他的愛國、為民、創(chuàng)新的精神永遠(yuǎn)是我們學(xué)習(xí)的榜樣。

（作者系十一屆全國政協(xié)委員、著名畫家、中國美術(shù)館原館長。）