新時(shí)期蒙古族母語(yǔ)文學(xué)的高度和自我超越 ——從第十一屆“駿馬獎(jiǎng)”蒙古文獲獎(jiǎng)作品說起
在第十一屆“駿馬獎(jiǎng)”的評(píng)選中,蒙古族、藏族、維吾爾族、哈薩克族、朝鮮族等少數(shù)民族作家用母語(yǔ)創(chuàng)作的八部作品獲獎(jiǎng),另有三位翻譯家獲得翻譯獎(jiǎng)。在蒙古族作家翻譯家中,烏·寶音烏力吉的長(zhǎng)篇小說《信仰樹》、特·官布扎布的散文集《蒙古密碼》分別獲得長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)和散文獎(jiǎng),馬英獲得翻譯獎(jiǎng)。這從一個(gè)側(cè)面反映了新世紀(jì)蒙古族母語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作的成就和特點(diǎn)。
超越自我,走向世界:蒙古族母語(yǔ)文學(xué)的創(chuàng)作和翻譯
第一,超越狹隘的民族文化焦慮,放眼時(shí)代,放眼世界。民族文化尋根是30多年來蒙古族文學(xué)的一個(gè)重要主題,其中尋找祖先留下來的某種寶物的故事已經(jīng)變成模式化的表達(dá)主題,但是這類作品的結(jié)尾往往是直白的,要么找到了交給國(guó)家,要么丟失了得到一個(gè)教訓(xùn)和歷史的反思。當(dāng)然,《信仰樹》里也有這種“尋寶”主題,但是對(duì)這種主題的處理卻是錯(cuò)綜復(fù)雜的,內(nèi)涵豐富多樣。《蒙古密碼》也不是用書名來賣關(guān)子,實(shí)際上真正的密碼就是對(duì)蒙古民族歷史命運(yùn)的宏大敘事和有歷史高度的沉思。可以說,今天蒙古族作家的創(chuàng)作不僅僅是表達(dá)民族文化尋根和文化焦慮的主題,而且試圖在更廣闊的語(yǔ)境中思考民族的命運(yùn)和文化的生存。特·官布扎布的大散文,雖然來源于《蒙古秘史》,但是他的思考已經(jīng)站在北方游牧民族與周圍民族的生存格局中甚至全人類歷史大發(fā)展的坐標(biāo)上思考“我們從哪里來”這個(gè)問題。而《信仰樹》的故事也不僅僅是某一個(gè)特定敘事環(huán)境中主人公一家四代人的故事,而是在故事敘事中表達(dá)了家國(guó)情懷。由此可見,新世紀(jì)蒙古族作家的文學(xué)創(chuàng)作和思想表達(dá),首先在民族、文化與國(guó)家、現(xiàn)代性的認(rèn)識(shí)上已經(jīng)上了一個(gè)新的臺(tái)階,這個(gè)高度決定了他們創(chuàng)作出來的作品本身的成功。
第二,母語(yǔ)創(chuàng)作和超越語(yǔ)言的思想。蒙古族文學(xué)具有多語(yǔ)言創(chuàng)作的傳統(tǒng)。在古代,蒙古族作家不僅用母語(yǔ)創(chuàng)作,元明清就涌現(xiàn)出很多漢語(yǔ)創(chuàng)作的蒙古族作家而且成就也很高,特別是古代蒙古族喇嘛高僧用藏語(yǔ)創(chuàng)作的文論和文學(xué)作品不僅在蒙古族還在藏族中有很大影響,甚至可以說藏語(yǔ)是古代蒙古族第二文學(xué)語(yǔ)言,蒙古族一部分重要文論都是用藏文寫出來的。在當(dāng)代,蒙古族文學(xué)主要分母語(yǔ)創(chuàng)作和非母語(yǔ)(漢語(yǔ))創(chuàng)作兩大陣容,但是有一個(gè)問題我們不得不關(guān)注。那就是蒙古族母語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作的水平究竟有多高?實(shí)際上,在今天中國(guó)多民族文學(xué)格局中,對(duì)當(dāng)代蒙古族文學(xué)的評(píng)論依然主要是對(duì)漢語(yǔ)創(chuàng)作的作家作品的評(píng)論,而對(duì)用母語(yǔ)創(chuàng)作的作家作品的評(píng)論和研究主要局限在母語(yǔ)評(píng)論平臺(tái),兩者之間溝通不夠,各說各的話,這種創(chuàng)作語(yǔ)言的格局和評(píng)論語(yǔ)言的格局對(duì)蒙古族文學(xué)的整體發(fā)展是十分不利的。一些用漢語(yǔ)創(chuàng)作、十分活躍的蒙古族作家在蒙古族母語(yǔ)讀者中并不像在漢語(yǔ)讀者中那樣受歡迎,主要原因就是大多數(shù)讀者會(huì)以為“他們不懂母語(yǔ),不是真正懂自己的民族文化,他們寫出來的東西并不能真正代表蒙古族的文學(xué)和文化”。那么,母語(yǔ)創(chuàng)作的作家作品呢?因?yàn)槠渌褡宓淖x者和評(píng)論家無法閱讀原文,所以無法欣賞和評(píng)論,也就談不上水平到底怎樣了。而實(shí)際上,蒙古族作家的母語(yǔ)創(chuàng)作水平無論是思想高度、藝術(shù)水平,都是相當(dāng)高,相當(dāng)優(yōu)秀,有些甚至超過非母語(yǔ)創(chuàng)作的作品。本次獲獎(jiǎng)散文《蒙古密碼》因?yàn)橛袧h文版,也已經(jīng)有了多年的口碑,就不用說了。而《信仰樹》到底有多好?評(píng)獎(jiǎng)過程中,我介紹該長(zhǎng)篇時(shí)說過,《信仰樹》可以比喻為蒙古族的《四世同堂》,而這種比喻是要負(fù)責(zé)任的,只有把原著翻譯成漢語(yǔ)或者其他語(yǔ)言,讓熟悉《四世同堂》的讀者來品評(píng),才能知道《信仰樹》的成就和水平。但是,《信仰樹》不是一部只講各種故事情節(jié)的長(zhǎng)篇小說,而是涉及到藏傳佛教、寺廟生活、佛教思想、蒙古族傳統(tǒng)文化等方方面面的內(nèi)容,也可以說是一部蒙古族文化的“小百科全書”。這樣的文學(xué)作品的翻譯,要求是相當(dāng)高的。這就涉及到下一個(gè)問題——翻譯。
第三,翻譯是母語(yǔ)文學(xué)走向世界的橋梁。蒙古族母語(yǔ)文學(xué)有很多優(yōu)秀作品,甚至有精品。但是因?yàn)楹芏嘧髌肺茨芗皶r(shí)翻譯成更多讀者閱讀的語(yǔ)言,其傳播和影響主要局限在本民族語(yǔ)言閱讀的范圍內(nèi)。與母語(yǔ)創(chuàng)作的作家和作品相比,蒙古族文學(xué)的翻譯尤其是把母語(yǔ)創(chuàng)作文學(xué)翻譯成其他語(yǔ)言的翻譯是相當(dāng)緊缺的。我們的翻譯家確實(shí)少,其中優(yōu)秀翻譯家更是少而又少。可喜的是,近幾年來隨著內(nèi)蒙古文學(xué)翻譯工程和中國(guó)作家協(xié)會(huì)翻譯工程的成功實(shí)施,已經(jīng)有一批青年翻譯家成長(zhǎng)起來并且取得了引人注目的成績(jī)。哈森在蒙古族詩(shī)歌和小說翻譯方面勤奮而成績(jī)突出,其翻譯的《滿巴扎倉(cāng)》影響很大。朵日娜在詩(shī)歌、小說和散文翻譯方面也收獲頗豐。查克勤翻譯的阿爾泰的詩(shī)歌,我認(rèn)為是迄今為止最好的譯本。照日格圖在小說翻譯方面的成績(jī)也有目共睹。而馬英從事翻譯的時(shí)間比上述這些青年翻譯家都早,馬英是繼哈達(dá)奇剛、張寶鎖等一代翻譯家之后堅(jiān)持文學(xué)翻譯的少數(shù)蒙古族翻譯家之一。本屆駿馬獎(jiǎng)翻譯獎(jiǎng)授予馬英,從熟悉蒙古族文學(xué)翻譯歷程的人來講,正好見證了馬英在蒙古族文學(xué)翻譯歷程中的個(gè)人貢獻(xiàn)。正是因?yàn)橛辛笋R英等翻譯家孜孜不倦的辛勤翻譯,蒙古族母語(yǔ)文學(xué)才被介紹到全國(guó),才被納入中國(guó)多民族文學(xué)的花園中,才被更多的讀者閱讀和欣賞,才被評(píng)論家評(píng)論,從而像一顆顆明珠在多民族文學(xué)發(fā)展中流光溢彩,并且找到自己的位置。
蒙古族文化大散文的精神高度
本屆散文獎(jiǎng),蒙古族散文有3部作品入圍,各有特色,而且有一個(gè)共同點(diǎn),就是文化大散文。特·官布扎布的《蒙古密碼》是歷史思考的大散文;葉爾達(dá)的《天邊遙遠(yuǎn)的月光》是寫衛(wèi)拉特蒙古歷史文化的大散文;烏仁高娃的《蒙古人的超然智慧》是寫蒙古族生活智慧和文化傳承的大散文。其中,葉爾達(dá)的散文因?yàn)樵谛陆晾绾恿饔蜓刂l(wèi)拉特蒙古人的歷史文化足跡考察十年而得來,可以說是“行走中思考”的大散文;烏仁高娃的散文是背著各種沉重的設(shè)備,像一位人類學(xué)家那樣,在鄂爾多斯草原的家家戶戶行走訪談和觀察而得來,可以說是“觀察中思考”的大散文;而特·官布扎布則是從翻譯《蒙古秘史》開始,對(duì)蒙古族歷史文化的一些古老命題和文化密碼窮追不舍,一發(fā)不可收,以作家的角度思考?xì)v史學(xué)家的問題,終于得來一部《蒙古密碼》,可以說是“歷史思考”的大散文。無論是“行走”、“觀察”還是“思考”,新世紀(jì)蒙古族的散文已經(jīng)不再是過去我們平常所熟悉的寫景抒情的散文概念所能框得住的了。實(shí)際上,蒙古族散文的內(nèi)在特質(zhì)在變化,而這種變化是對(duì)民族文化的反思、對(duì)民族歷史的認(rèn)識(shí)和對(duì)散文本身所承載的文學(xué)功能的重新領(lǐng)悟!而且,包括這三部在內(nèi)的長(zhǎng)篇文化散文在母語(yǔ)讀者中廣受歡迎還反映了有趣的閱讀現(xiàn)象,那就是蒙古族讀者對(duì)散文所表達(dá)的精神訴求提出了更高的要求:散文必須有“神”,這“神”就是文化,而且是有歷史的文化。
《蒙古密碼》是對(duì)《蒙古秘史》的一次獨(dú)特的深度解讀,但不同于歷史學(xué)家的考證和小說家的演繹,而是以文學(xué)家的情懷帶著強(qiáng)烈的問題意識(shí),用激情和敏銳的散文手筆敘述和反思了蒙古民族從發(fā)端到繁衍、從形成到匯入歷史潮流的生命史。這種反思對(duì)當(dāng)代蒙古族母語(yǔ)讀者正確認(rèn)識(shí)和深刻理解自己的歷史具有重大的文化啟示作用。這也是長(zhǎng)篇?dú)v史文化散文《蒙古密碼》的文學(xué)價(jià)值所在,即文學(xué)可以照亮歷史。
蒙古族長(zhǎng)篇小說的思想高度
烏·寶音烏力吉的長(zhǎng)篇小說《信仰樹》可以比喻為“蒙古族的《四世同堂》”,描寫了主人公占布拉四代人從20世紀(jì)初到當(dāng)代的生活?yuàn)^斗歷史,以中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下民族信仰和民族文化重建的雙重主題為線索,再現(xiàn)了科爾沁旗蒙古族的現(xiàn)實(shí)生活和內(nèi)心世界。作家對(duì)以佛教寺廟為舞臺(tái)的蒙古族傳統(tǒng)宗教文化的豐富知識(shí)和對(duì)生活細(xì)節(jié)入木三分的描寫使這部長(zhǎng)篇小說有了自己獨(dú)特的深厚文化底蘊(yùn),而且故事情節(jié)的環(huán)環(huán)相扣也顯示了老作家的敘事功力。《信仰樹》是新世紀(jì)蒙古族長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作領(lǐng)域取得的一個(gè)重要收獲。
從近代蒙古族大作家尹湛納希的《青史演義》《一層樓》《泣紅亭》算起,蒙古族長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的歷史也有一個(gè)半世紀(jì)了。從尹湛納希到瑪拉沁夫的《茫茫的草原》和其木德·道爾吉的《西拉沐淪河的浪濤》(新中國(guó)成立后蒙古族第一部母語(yǔ)創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說),中間斷代了近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間。而蒙古族長(zhǎng)篇小說真正進(jìn)入發(fā)展繁榮時(shí)期是上世紀(jì)80年代以后。就蒙古族作家母語(yǔ)創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說來講,至今已經(jīng)出版了264部(包括詩(shī)體長(zhǎng)篇小說),其中除了阿·敖德斯?fàn)枴⒏袢绽粘藞D、莫·阿斯?fàn)枴⒘Ω竦恰⒃聘隆⒉己偷铝Ω駹柕纫慌献骷乙酝猓€出現(xiàn)了莫·哈斯巴根、布林特古斯、巴圖孟和、格日勒?qǐng)D、博·照日格圖、斯·巴特爾、白金聲等一批中青年長(zhǎng)篇小說作家,其中布林特古斯的《遼闊的杭蓋》、莫·哈斯巴根的《札薩克盆地》(即馬英翻譯的《鄂爾多斯1943》)等都是多次再版暢銷不衰的優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說。而且,這一代作家的長(zhǎng)篇小說的題材已經(jīng)從早期的革命題材、建設(shè)題材走向多樣化的探索,寫歷史,寫改革,寫當(dāng)代蒙古族牧民的生存,寫草原的當(dāng)下命運(yùn);長(zhǎng)篇小說中創(chuàng)作的人物也從早期的英雄和類型化人物,開始更多地塑造具有鮮明個(gè)性、有歷史內(nèi)涵的人物;各位作家追求和堅(jiān)持的是自己的不可被復(fù)制的創(chuàng)作道路,也顯示了越來越擺脫模仿和前輩作家的影響的努力。簡(jiǎn)言之,當(dāng)代蒙古族的長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作主題已經(jīng)多樣化,從過去的反映時(shí)代、塑造典型人物等比較單一的維度拓展到探索人性、探討歷史和反思時(shí)代、認(rèn)識(shí)文化等多種主題,表現(xiàn)手法也從現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作向更多的現(xiàn)代藝術(shù)手法發(fā)展。可以說,蒙古族母語(yǔ)創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說也已經(jīng)越來越與國(guó)際接軌,這一方面體現(xiàn)了蒙古族母語(yǔ)作家的創(chuàng)作手法的多樣化和成熟,另一方面也反映了蒙古族母語(yǔ)作家接受國(guó)內(nèi)外優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說的影響和養(yǎng)分越多,越能夠擺脫和超越單一的文學(xué)影響,越是找到充分表現(xiàn)作家創(chuàng)作個(gè)性的最佳途徑,越能夠展示蒙古族母語(yǔ)長(zhǎng)篇小說的民族特征和獨(dú)特魅力。烏·寶音烏力吉的《信仰樹》正好體現(xiàn)了蒙古族母語(yǔ)作家的這種努力和超越。
《信仰樹》講述了四代人的故事,其中主人公占布拉的回憶和現(xiàn)實(shí)生活故事交叉,雖然這種交叉敘事早已經(jīng)不是什么新鮮手法,但是在這部長(zhǎng)篇中用得還是相當(dāng)有新意;另一個(gè)特點(diǎn)是橫跨一個(gè)世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)歷史敘事中穿插了信仰樹的非現(xiàn)實(shí)敘事,而這種虛構(gòu)出來的人文植物——信仰樹,以及圍繞信仰樹展開的一系列童話般的故事,和馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》還是有本質(zhì)的區(qū)別。如果說《百年孤獨(dú)》的魔幻是馬爾克斯把歷史和現(xiàn)實(shí)有意識(shí)地魔幻化了,那么《信仰樹》中的神秘故事并不是作家刻意的魔幻,而更像是自然而然地講述蒙古族民間傳說,當(dāng)然這種神秘?cái)⑹乱呀?jīng)和現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作手法融為一體,給人一種深受《百年孤獨(dú)》魔幻現(xiàn)實(shí)主義影響的感覺。然而,事實(shí)上作家的這種創(chuàng)作手法更多地融合了民族文化傳統(tǒng)和本土經(jīng)驗(yàn),就是民族傳統(tǒng)文化象征的傳說和作家的現(xiàn)實(shí)敘事有機(jī)結(jié)合,天衣無縫,構(gòu)成了獨(dú)特的敘事風(fēng)格。然而,無論是四代人的現(xiàn)實(shí)主義歷史敘事也好,圍繞信仰樹的神秘虛構(gòu)也好,在整部長(zhǎng)篇小說中每一個(gè)小情節(jié)在前后互文中都是緊緊環(huán)扣,充分展示了老作家的獨(dú)具匠心。長(zhǎng)篇小說貴在有匠心,并且不忘初心。
而比創(chuàng)作手法更重要的是長(zhǎng)篇小說的思想高度。《信仰樹》不僅僅是通過四代人的故事展示了蒙古族特定歷史長(zhǎng)卷,更是提出了蒙古族文化和蒙古族歷史、蒙古族現(xiàn)代命運(yùn)的重要命題。我認(rèn)為這部小說寫了雙重主題,一個(gè)是民族的信仰,一個(gè)是民族的文化,如果一個(gè)民族沒有了信仰,沒有了文化,這個(gè)民族實(shí)際上就已經(jīng)死了。而《信仰樹》正是寫了蒙古族信仰的重建和蒙古族文化的重建,而信仰和文化的毀滅和重建關(guān)系到蒙古族人民的歷史和未來的命運(yùn)。
而且《信仰樹》思想的高度還反映在作家的家國(guó)情懷。長(zhǎng)篇小說描寫的故事發(fā)生在20世紀(jì)的各個(gè)歷史時(shí)期,其中蒙古族命運(yùn)的選擇經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)內(nèi)解放戰(zhàn)爭(zhēng)等不同歷史時(shí)期。主人公在抗戰(zhàn)時(shí)期選擇共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的政權(quán),決定了四代人作為蒙古族人的歷史命運(yùn)。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代歷史語(yǔ)境中講好蒙古族的故事,也是這部小說成功的一個(gè)亮點(diǎn)。從這一點(diǎn)看,《信仰樹》是一部講信仰、講文化,帶著“家國(guó)情懷”講好“蒙古族故事”的優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說。正是在這個(gè)意義上,《信仰樹》代表了新世紀(jì)蒙古族長(zhǎng)篇小說的高度。