中譯本歷經(jīng)15年方問世，這或許會讓《哥倫比亞中國文學(xué)史》難以獲得本應(yīng)有的關(guān)注度。作為近年來海外漢學(xué)界最重要的兩部中國文學(xué)史著作之一，《哥倫比亞中國文學(xué)史》英文版在2001年即已付梓出版，比宇文所安和孫康宜主編的《劍橋中國文學(xué)史》早了9年。但“劍橋本”的中文譯本卻得以在2013年“搶先”面世，因此令長期暌違海外中國文學(xué)通史的國內(nèi)學(xué)界與讀者頗為關(guān)注和重視，成為當時的一本文學(xué)史熱門書。

但即便有些遲來，由美國漢學(xué)家梅維恒主編的這部中國文學(xué)通史依然分量很重，不乏亮點。如今林林總總的文學(xué)史非常多，卻經(jīng)常有“千書一面”之感，可只要翻開《哥倫比亞中國文學(xué)史》的目錄，就會感到耳目一新。全書的基本框架不再是朝代分期，而是幾大主題；因為在主題框架和時間線索的交織中努力涵蓋最新的學(xué)術(shù)研究成果，它有織錦一般的豐富感，在知識傳遞以外，尤其富于啟發(fā)性。

最重要的是啟發(fā)性而非面面俱到

我們?yōu)槭裁磿匾曣P(guān)于中國文學(xué)史的海外研究？相比于有兩千年歷史的中國文學(xué)，“中國文學(xué)史”的歷史極為短暫，大約一百年前才開始出現(xiàn)。幾部開端之作包括竇警凡的《歷朝文學(xué)史》（1897）、林傳甲的《中國文學(xué)史》（1904）和黃人的《中國文學(xué)史》（1905），在此之前，如今由文學(xué)史所擔負的文學(xué)教育的功能，由諸種文選、詩品、文賦來完成。顯然，后者內(nèi)在于綿延的文學(xué)傳統(tǒng)之中，更重視文學(xué)修養(yǎng)與技藝的培育，而“文學(xué)史”這一著述體式兼教育手段，從誕生之日起便帶著外來者的眼光，內(nèi)在于中國近現(xiàn)代化的進程。

在上世紀八九十年代的“重寫文學(xué)史”潮流中，海外研究又扮演了相當重要的角色，夏志清的《中國現(xiàn)代小說史》堪稱是這一運動的主要推動力之一。是夏著中對張愛玲、沈從文等人的評價，讓中國的學(xué)者和讀者重新發(fā)現(xiàn)了這些曾經(jīng)湮沒在意識形態(tài)大幕之下的作家。

當然，作為一部以傳統(tǒng)文學(xué)為主要對象的中國文學(xué)通史，《哥倫比亞中國文學(xué)史》的創(chuàng)新和啟發(fā)并不在于對作家作品的價值排序，而主要在于其編排體式。梅維恒在采訪中說，“總是去讀那些按照朝代來劃分的中國文學(xué)史，是非常無趣和陳腐的”，所以在《哥倫比亞中國文學(xué)史》中，他以主題為最基本的結(jié)構(gòu)，全書分為七編，分別為“基礎(chǔ)”、“詩歌”、“散文”、“小說”、“戲劇”、“注疏批評和解釋”以及“民間及周邊文學(xué)”，其中詩歌、散文、小說、戲劇四編里再大致以年代為序——但又不完全依照朝代斷代。

有一些議題和主題貫穿全書，也成為《哥倫比亞中國文學(xué)史》的主要特色，比如思想和宗教對文學(xué)的影響，漢民族與少數(shù)民族的互動，語言與文學(xué)的關(guān)系……梅維恒表示，這是在“以超越時間與文類的全新棱鏡來審視中國文學(xué)史”。這樣一種“棱鏡”的設(shè)計非常有利于聚攏各方面的最新學(xué)術(shù)成果，讀者很容易從書中獲得梅維恒所強調(diào)的“新鮮和有意思之處”，他認為“最重要的是啟發(fā)性而不是面面俱到”，從這個角度來說，這部文學(xué)史達成了它的目標。

但這種選擇同樣受到了爭議。除了主題式的編排，全書又是四十多位作者分別撰寫，盡管梅維恒表示自己通過前期的規(guī)劃和后期的統(tǒng)籌實現(xiàn)了整體上的融通，但在英文版出版后，有多位學(xué)者批評這種編排方式讓整部文學(xué)史缺少內(nèi)在的聯(lián)系，也體現(xiàn)不出歷史的敘事性，更像是一部由幾十篇小文章組成的“論文合集”。其中也包括《劍橋中國文學(xué)史》的主編之一孫康宜，她認為這“并不是真正的文學(xué)史，而是用歷史視角撰寫的文學(xué)論文集”，正因如此，“劍橋本”選擇了以時間順序為基本框架。

孰是孰非？實際上，文學(xué)史的寫作本身就存在很多爭議和曖昧的空間。除了“這是不是一本足夠好的文學(xué)史”，像“文學(xué)史究竟是可能的嗎”這樣的討論也從未停歇。唯一可以確定的是，很難有一本“完美”的中國文學(xué)史。正是要靠不斷的重寫，才能映照出更多元的、豐富的中國文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)。《哥倫比亞中國文學(xué)史》再一次證明著，“如何書寫文學(xué)史”這一問題，歷久而常新。

梅維恒 （Victor H·Mair），1943年生，漢學(xué)家，賓夕法尼亞大學(xué)亞洲及中東研究系教授。精通中文、日文、藏文和梵文，研究領(lǐng)域包括：中國語言文學(xué)、中古史、敦煌學(xué)。

文學(xué)史需要關(guān)注文學(xué)本身

記者：超過四十位學(xué)者參與了這部文學(xué)史的編寫，多人共同撰寫一部文學(xué)史容易造成觀點、行文上的不協(xié)調(diào)一致，您是如何統(tǒng)籌的？

梅維恒：在我開始邀請這些學(xué)者參與這部文學(xué)史的寫作時，我就詳細地向他們解釋了我的總體規(guī)劃。當他們接受并加入到這個項目中以后，我又更加詳細地向他們闡明了我的意圖。在寫作過程中，如果他們完成的內(nèi)容不合于這部文學(xué)史的整體性，我會幫助他們修改，直到實現(xiàn)所有作者之間的一致和協(xié)調(diào)。

記者：《哥倫比亞中國文學(xué)史》是以主題和文體為基本框架，其次才是年代的分期。您的這一編撰思路是出于什么樣的考慮？相比于以朝代為基本分期的絕大多數(shù)中國文學(xué)史，它的特色和優(yōu)勢有哪些？

梅維恒：總是去讀那些按照朝代來劃分的中國文學(xué)史，是非常無趣和陳腐的。用政治事件而不是文學(xué)自身的特征和品性對文學(xué)進行劃分，是非常武斷的。畢竟這是一部文學(xué)史，我想保持對文學(xué)本身的直接關(guān)注。

記者：《哥倫比亞中國文學(xué)史》避免了對文本的大量征引和具體賞析，同時也不像多數(shù)文學(xué)史那樣，將主要作家單獨列為專章。但文學(xué)畢竟離不開直觀的閱讀感受和審美體驗，這種選擇會有缺憾嗎？

梅維恒：已經(jīng)有非常多的中國文學(xué)選集（我自己也編過一些，包括《哥倫比亞中國傳統(tǒng)文學(xué)選》）和突出那些“明星”作家、大段大段引用文本的中國文學(xué)史了。我要再一次講，那是非常無趣和重復(fù)性的，所以我希望無論如何能夠避免這種老套。而且，在一部單卷本文學(xué)史中，也沒有更多的篇幅來突出少數(shù)的重要作家了。

記者：語言（文言與白話）和文人文化對文學(xué)文本的影響、各種思想和宗教如何影響中國文學(xué)的發(fā)展，漢民族與少數(shù)族裔之間的互動……這些在“文學(xué)”外部的互動和錯綜復(fù)雜的關(guān)系，是《哥倫比亞中國文學(xué)史》讓人印象最深的特點之一。在這些角度，海外漢學(xué)研究好像往往比中國本土研究更有優(yōu)勢？為什么？

梅維恒：之所以西方學(xué)者會重視用非傳統(tǒng)的視角去研究中國文學(xué)，是因為我們無論研究什么，都總是要尋找更新的、更深入的理解方法；無論是在哪個學(xué)科，我們都不喜歡重復(fù)其他人已經(jīng)說過的東西。

記者：“文學(xué)史”這一形式是伴隨著中國對西方學(xué)術(shù)體系的引進的，它天生帶著一種“外來的眼光”。近年來有學(xué)者在反思，以文學(xué)史為中心的文學(xué)教育強調(diào)知識的傳授和掌握，但與傳統(tǒng)的讀本、文選的教育方式相比，不利于文學(xué)修養(yǎng)、趣味的養(yǎng)成。您對此怎么看？

梅維恒：對理解和鑒賞中國文學(xué)作品而言，文學(xué)史是極為重要的，因為文學(xué)史會將作品放置到社會和文化的脈絡(luò)中去。過于強調(diào)作品本身，而忽視對它們所處背景的理解，反而會減損作品的價值。

記者：《哥倫比亞中國文學(xué)史》對于1949-1976的文學(xué)，包括1937-1949期間的解放區(qū)文學(xué)基本上是直接跳過的，但實際上這都是近年學(xué)術(shù)界關(guān)注的熱點。您怎么安放它們在文學(xué)史中的位置？

梅維恒：關(guān)于共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的文學(xué)，研究資料非常的多，所以我不希望在《哥倫比亞中國文學(xué)史》寶貴的篇幅里重復(fù)它們所能提供的信息。還有，就像你說的，這一階段的文學(xué)幾乎完全被包裹在政治色彩之中，而我更希望盡可能地避免沉重的、政治性的議題。

記者：很多古典文學(xué)和文化的研究者，都隱約傳遞出一種“傳統(tǒng)已死”的挽歌態(tài)度。但讀《哥倫比亞中國文學(xué)史》感覺有一種延續(xù)性和開放性，樂于看到中國文學(xué)未來碰撞出新的形態(tài)。

梅維恒：我相信，伴隨著互聯(lián)網(wǎng)和跨文化交流的發(fā)展，中國文學(xué)在不太遠的未來將發(fā)生令人驚異的變革。在藝術(shù)領(lǐng)域發(fā)生的情況，同樣也會發(fā)生在文學(xué)中，文學(xué)也會國際化。