中國(guó)科幻走向夢(mèng)想之路
“我認(rèn)識(shí)的人,從賣菜大媽到高層領(lǐng)導(dǎo),每個(gè)人都在和我談科幻。”雨果獎(jiǎng)獲得者劉慈欣在2016中國(guó)科幻大會(huì)上說(shuō)。
近來(lái),中國(guó)科幻盛事連連:中國(guó)科幻高峰論壇、第27屆銀河獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮、第七屆全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)盛典……2016年對(duì)中國(guó)科幻而言,不失為一個(gè)“賽點(diǎn)”。
越來(lái)越多的讀者、書商、科學(xué)家對(duì)科幻燃起興趣。沸點(diǎn)以前、熾熱之下,除了一聲對(duì)“為什么熱”的追問(wèn),“科幻是什么”和“科幻明天要去哪兒”更成為中國(guó)科幻界思索的焦點(diǎn)。
創(chuàng)作:從“寂寞的伏兵”到“春天的野草”
80后編劇袁野和不少資深科幻迷都記得,科幻小說(shuō)在中國(guó)曾經(jīng)歷過(guò)寂寞與尷尬。
當(dāng)科幻在中國(guó)方興未艾之時(shí),科幻小說(shuō)被科普雜志視作文學(xué),被文學(xué)雜志歸入科普。“加了科學(xué)味精,漂著五光十色的幻想油花,還撒上文學(xué)的胡椒面”——這個(gè)由中國(guó)科幻代表作家葉永烈給出的定義,并未將科幻小說(shuō)的“味道”推而廣之。
當(dāng)時(shí)鮮有人知道科幻表達(dá)的是什么,科普和文學(xué)也都扮演過(guò)科幻驅(qū)逐者的角色。曾有人感慨地說(shuō),既姓“科”又姓“文”的科幻小說(shuō)在那個(gè)年代是文學(xué)類別中“寂寞的伏兵”。
上世紀(jì)80年代,科幻作家“像螢火蟲般弱小而不為人知”,他們時(shí)而“像跳蚤一樣”在未來(lái)和過(guò)去跳來(lái)跳去,時(shí)而“像霧氣”飄行于星云間,也可瞬間到達(dá)宇宙的邊緣,“進(jìn)入夸克內(nèi)部、在恒星的核心游泳”——?jiǎng)⒋刃肋@樣形容那個(gè)年代的創(chuàng)作。
進(jìn)入上世紀(jì)90年代,科技進(jìn)步、國(guó)力增強(qiáng),賦予科幻創(chuàng)作新的速度。科幻創(chuàng)作從青少年文學(xué)和科普作品之間的窘境里破土而出,立足于現(xiàn)實(shí)社會(huì),在虛構(gòu)社會(huì)中勾勒,活躍和啟迪人們的思想,傳播科學(xué)并預(yù)見未來(lái)。
新生代科幻作家及作品如同雨后春筍般蔓延。一粒粒思想的種子,面對(duì)浩渺的宇宙、漫無(wú)邊際的時(shí)間,伸出觸角,想要進(jìn)入宇宙之巔、時(shí)空之端。科技的發(fā)展加速了思想種子的萌發(fā),拓寬了現(xiàn)實(shí)的邊界,也深深邁入科幻這片土地。陳楸帆的《霾》、寶樹的《人人都愛查爾斯》,看似無(wú)心,卻走在了現(xiàn)實(shí)的前沿。
不同民族的文化元素給了科幻創(chuàng)作不同的幻想傳統(tǒng),以神話志怪中的中國(guó)式幻想與以西方神話史詩(shī)為基礎(chǔ)的幻想?yún)^(qū)別開來(lái)。“科幻的種子在中國(guó)扎下了自己的根,中國(guó)科幻有了自己的獨(dú)特價(jià)值。”《科幻世界》雜志主編姚海軍說(shuō)。
隨著中國(guó)科幻新生代創(chuàng)作上的不斷超越,更關(guān)照現(xiàn)實(shí)、坦露對(duì)現(xiàn)實(shí)壓力的糾結(jié)、剖析和理解,成為年輕創(chuàng)作者的鮮明特點(diǎn)。
科幻在今天意味著什么?
“是一種‘高智力游戲’。我們的科幻已經(jīng)試圖對(duì)人類面臨的某些當(dāng)代難題、極限問(wèn)題進(jìn)行東方式的哲學(xué)思考,自然勾起人們的興趣,同時(shí)也恰恰填補(bǔ)了主流文學(xué)中的某些真空。”科幻作家韓松說(shuō)。
科學(xué):“催生科幻,也殺死科幻?”
1610年,德國(guó)天文學(xué)家、物理學(xué)家開普勒完成的一本科幻小說(shuō)《夢(mèng)》,被美國(guó)科幻作家阿西莫夫和卡爾·薩根視為首部科幻作品。在《夢(mèng)》中,這位大名鼎鼎的科學(xué)家成功預(yù)言了萬(wàn)有引力,預(yù)見了20世紀(jì)人類的登月之旅。
科幻與科學(xué)之間,真的存在某種微妙聯(lián)結(jié)?
“我們可借由科幻大膽去到那些人類還沒(méi)有到過(guò)的地方。”英國(guó)物理學(xué)家斯蒂芬·霍金這樣說(shuō)。潛水艇發(fā)明者之一西蒙·萊克、“移動(dòng)電話之父”馬丁·庫(kù)帕等科學(xué)家,都承認(rèn)自己在發(fā)明時(shí)曾受到科幻作品的啟示。
宇宙演化、粒子奧秘、生命起源、意識(shí)之謎等這些科幻小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)的話題在科學(xué)界引發(fā)了廣泛關(guān)注,人們?cè)谔剿鞯倪^(guò)程中得到了許多有價(jià)值、甚至更重要的發(fā)現(xiàn)。
科幻歷經(jīng)數(shù)百年發(fā)展后,一種共識(shí)正在達(dá)成:科幻小說(shuō)的幻想以科學(xué)為線索,它對(duì)未來(lái)的預(yù)言也激發(fā)了科學(xué)家的活躍思想。
也正因?yàn)榭茖W(xué)為科幻提供的源頭活水,在一定程度上成就了中國(guó)科幻的整體崛起。4月,我國(guó)首顆微重力科學(xué)實(shí)驗(yàn)衛(wèi)星實(shí)踐十號(hào)的順利升空,運(yùn)載火箭長(zhǎng)征五號(hào)、長(zhǎng)征七號(hào)、長(zhǎng)征十一號(hào)的先后亮相,以及中秋月圓時(shí)“上天”的天宮二號(hào),無(wú)一不顯示出中國(guó)綜合國(guó)力的強(qiáng)大與科研科技的自信與開放。
中國(guó)科學(xué)院院士、中國(guó)科普作家協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)劉嘉麒說(shuō),中國(guó)人從來(lái)不缺乏幻想的才華,女媧補(bǔ)天、嫦娥奔月等神話故事,激發(fā)了后人的航天夢(mèng)想;春秋末期魯班制造木鳥飛上云霄,萬(wàn)戶飛天為信念獻(xiàn)身……這些都激勵(lì)著一代又一代航天人奮力拼搏,從而實(shí)現(xiàn)了中國(guó)航空航天事業(yè)的偉大跨越。
然而,一個(gè)科幻創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)憂慮浮出水面:創(chuàng)作中科學(xué)的神秘感正逐漸消失,讓讀者興奮不已的新創(chuàng)意近年來(lái)越來(lái)越少見,“硬科幻”的衰退成為全球共存的問(wèn)題。“科學(xué)催生了科幻,如今卻在‘殺死’科幻。”劉慈欣說(shuō)。
“科技發(fā)展的速度越來(lái)越快,作家的想象力已經(jīng)有點(diǎn)跟不上了。”關(guān)注這一領(lǐng)域30余年的科幻迷們感慨地說(shuō)。
據(jù)業(yè)內(nèi)人士介紹,科幻創(chuàng)作領(lǐng)域涌現(xiàn)的新面孔并不多,寫過(guò)作品的大概有200多位,出過(guò)書、更成熟一些的作者只有10位左右。
近期,果殼網(wǎng)發(fā)起了一項(xiàng)科幻產(chǎn)業(yè)社群打造計(jì)劃,希望整合科幻資源,孵化科幻創(chuàng)作人才。“黑科技很多,觀眾也來(lái)了,現(xiàn)在就是中國(guó)科幻的黃金時(shí)代。”果殼網(wǎng)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人姬少亭說(shuō)。
產(chǎn)業(yè):充滿憧憬的荊棘路
——中國(guó)科幻界下一個(gè)里程碑事件會(huì)是什么?
——制作一部高品質(zhì)的科幻電影。
這段對(duì)話,業(yè)界人士耳熟能詳。對(duì)此,劉慈欣也笑言:“接下來(lái),我最想做的事莫過(guò)于把我寫的哪怕一個(gè)東西變成一部電影。這個(gè)夢(mèng)想已經(jīng)很久了。”
然而,“觸電”這條路并不好走。對(duì)于中國(guó)電影人來(lái)說(shuō),科幻電影還是一個(gè)陌生的領(lǐng)域。對(duì)于市場(chǎng)來(lái)說(shuō),目前中國(guó)的科幻迷還不成規(guī)模。
出于避險(xiǎn)考慮,多數(shù)投入科幻的資本集中在出版、游戲等幾個(gè)領(lǐng)域。2015年我國(guó)科幻圖書出版中長(zhǎng)篇小說(shuō)僅28種,能叫得響的科幻電影一部也沒(méi)有。
“中國(guó)科幻電影發(fā)展走的是救急的路線。”北京師范大學(xué)教授、科幻作家吳巖說(shuō),中國(guó)目前還沒(méi)有專業(yè)的編劇和導(dǎo)演,只能先從改編科幻小說(shuō)入手。
“把科幻小說(shuō)創(chuàng)作的成功案例轉(zhuǎn)化為影像的成功,短期內(nèi)還是一個(gè)摸索的過(guò)程,會(huì)有很多失敗的作品。”導(dǎo)演阿甘說(shuō)。
業(yè)內(nèi)人士承認(rèn),目前我國(guó)的科幻精品還不多,缺乏能夠成為現(xiàn)象級(jí)、覆蓋全產(chǎn)業(yè)鏈的作品。科幻產(chǎn)業(yè)鏈還無(wú)法與市場(chǎng)進(jìn)行有效對(duì)接,我國(guó)也缺乏有影響力的科幻產(chǎn)品制作平臺(tái)。
科幻精品數(shù)量不多的一個(gè)重要原因是,科幻工作者受到收入較低、職業(yè)榮譽(yù)感不強(qiáng)等問(wèn)題影響。這在一定程度上制約了科幻產(chǎn)業(yè)鏈的升級(jí)和發(fā)展。
吳巖認(rèn)為,科幻作家的成長(zhǎng)需要一個(gè)孵化、培訓(xùn)以及作品發(fā)表、推廣的一體化機(jī)制,建立這樣一個(gè)機(jī)制顯得尤為迫切,需要產(chǎn)、學(xué)、研的協(xié)同努力。
姚海軍用“后發(fā)綜合癥”來(lái)形容我國(guó)科幻相關(guān)領(lǐng)域的發(fā)育不完全、系統(tǒng)性不足的現(xiàn)狀。當(dāng)然,這也意味著另一種可能——我們不必效仿他國(guó),我們可以創(chuàng)造出具有中國(guó)特色的產(chǎn)業(yè)鏈新路徑。
今天,繁榮的中國(guó)、崛起的中國(guó)、追夢(mèng)的中國(guó),互聯(lián)網(wǎng)、機(jī)器人和人工智能發(fā)展的未來(lái),生物、醫(yī)學(xué)的未來(lái),航空航天技術(shù)的未來(lái),未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)與武器,為中國(guó)科幻工作者提供了源源不斷的創(chuàng)作題材和靈感。日益雄厚的科技實(shí)力,伴隨著中國(guó)科幻創(chuàng)作近年來(lái)體現(xiàn)出的鮮明特色,成為中國(guó)彰顯文化自信的新體現(xiàn)。
“中國(guó)科幻電影總是要向前走的,市場(chǎng)有強(qiáng)烈需求。而在國(guó)家快速發(fā)展過(guò)程中,我們也非常需要在大眾藝術(shù)中看到我們蓬勃的想象力、我們的未來(lái)觀以及我們對(duì)未來(lái)的構(gòu)建。”姚海軍說(shuō)。