“骷髏精靈”是網(wǎng)絡(luò)游戲《熱血傳奇》里的BOSS級別怪物，也是網(wǎng)文江湖里人們耳熟能詳?shù)拿帧＝衲?4歲的“骷髏精靈”本名王小磊，三個月前剛以2800萬元的年度版稅收入位列2016年第十屆中國作家富豪榜“網(wǎng)絡(luò)作家榜”第四名。

8月25日，閱文白金作家骷髏精靈在《斗戰(zhàn)狂潮》新書發(fā)布會之前接受澎湃新聞記者專訪。身高一米八五的王小磊看上去特別瘦，他笑言：“早期碼字的時候，我經(jīng)常看書或者寫著寫著就忘記吃飯這件事，等要吃的時候發(fā)現(xiàn)又不餓了。應(yīng)該說我是瘦身界最會碼字的，碼字界最會瘦身的。”

如果上天給我天賦讓我寫下去，我會寫到盡頭

2004年，華東政法大學(xué)法律系大四學(xué)生王小磊和許多應(yīng)屆生一樣感到迷茫。當(dāng)時的他一邊復(fù)習(xí)司法考試，一邊在舍友的慫恿下開始寫網(wǎng)絡(luò)小說，沒想到這一寫就是12年。

按王小磊的話說，寫作或許是有天賦，也或許和兒時酷愛讀書有關(guān)。“到大學(xué)時，我已經(jīng)看了幾萬部的文學(xué)作品了。”學(xué)生時代的他什么都看，既喜歡法國作家大仲馬的代表作《基督山伯爵》，又會用三年高中生涯看遍學(xué)校周邊書店里的5000套武俠小說和漫畫。“當(dāng)時所閱讀的一切，都成為今天創(chuàng)作的素材。”

“開始創(chuàng)作后，我每年也要保證幾千萬字的閱讀量，這還只是書籍。”王小磊告訴澎湃新聞記者，為了獲取靈感，他對電視劇、電影的涉獵也很廣。“美劇、英劇、韓劇、國產(chǎn)劇什么我都看。比如韓劇，無論熱播與否，基本上從2004年到現(xiàn)在的所有韓劇我都看過。因?yàn)橐粋€完整的故事必須要有細(xì)膩的感情，所以我會汲取一些優(yōu)秀故事的細(xì)節(jié)，比如《百年的新娘》《浪漫滿屋》。沒有捷徑可以走，就是閱讀，大量的閱讀。”

“到了最近幾年，我發(fā)覺生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴也能給我靈感。”王小磊說，生活中遇到的形形色色的人都可能成為他筆下的角色，“這是自然而然的過程。”

很多人不知道的是，王小磊剛開始寫的第一個半年，便遇到了最痛苦的一個時期。“當(dāng)時也在準(zhǔn)備考公務(wù)員，然后在體檢的時候，我被檢查出來有氣胸，要做手術(shù)。因?yàn)檫@個事情工作沒有了，而且是在大學(xué)剛畢業(yè)，人生最需要動力的時候。我那個時候只能躺在病床上看著來來往往的人，整整十來天，連翻個身都是最大的奢望。”

“但我當(dāng)時內(nèi)心充滿著一種非常奇怪的強(qiáng)大力量。因?yàn)槲姨稍诖采系臅r候，我只能做一件事那就是思考。我就想我的第一本小說——《猛龍過江》的故事。”王小磊認(rèn)真地說，是那本小說給了他救贖。出院的第一天，他坐在電腦前寫兩分鐘都頭暈，但他還是堅(jiān)持寫了一千字。

“當(dāng)時我就想，如果說上天能給我這個天賦讓我一直寫下去，那我會一直寫到盡頭。”

我可能是所有作者里最不重復(fù)的那一個

前段時間王小磊回華東政法大學(xué)做演講，一些學(xué)弟妹問他——如果對寫網(wǎng)絡(luò)小說有興趣，是不是應(yīng)該被鼓勵走上這一行。“如果你愿意嘗試，我建議去嘗試一下。因?yàn)橐粋€人一生中最有戰(zhàn)斗力的時候就是大學(xué)剛畢業(yè)的時候。做你想做的事情，哪怕是錯了或者失敗了，其實(shí)可能都是人生中最寶貴的一份經(jīng)歷，而且最重要的是你將來不會后悔。”

“迄今為止，你有遇到什么讓自己后悔的事情嗎？”澎湃新聞記者問。

“沒有。”王小磊毫不猶豫地說，“網(wǎng)文里大家經(jīng)常用到的一個點(diǎn)是——時光倒流，回到以前。但我不需要，因?yàn)槲矣X得我從大學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在，每一天我都抓住了，我沒有一分鐘是浪費(fèi)的。”

王小磊現(xiàn)在還保持著每天五千到一萬字的創(chuàng)作節(jié)奏。每當(dāng)進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài)，他會斷網(wǎng)、斷手機(jī)、斷一切能打擾自己創(chuàng)作的東西。“要我說，男人要對自己狠一點(diǎn)，否則別的男人就會對你狠。”

“這12年我也確實(shí)遇到過很多困難，比如創(chuàng)作瓶頸。其實(shí)很多時候是因?yàn)槲覍ψ约阂蟾撸蚁雽懜玫臇|西，這個過程就很糾結(jié)。”王小磊向澎湃新聞記者坦言，他嘗試一個月不出門，寫了四十萬字。“其實(shí)更重要的是讓自己集中，強(qiáng)迫自己摒棄一切雜念。對我而言，這世界上沒有任何事情能跟創(chuàng)作相比。總結(jié)一句話就是——痛苦并快樂著。”

“我現(xiàn)在應(yīng)該是閱文集團(tuán)最老的作者之一。起點(diǎn)正式的年會總共有11屆，我是唯一一個全參加的作者。”王小磊說起自己的作品，寫第一本網(wǎng)游類作品《猛龍過江》是因?yàn)楫?dāng)時正好盛行游戲《傳奇》，自己在大學(xué)里也玩過。

“所以創(chuàng)作初期完全源自本能，自己想寫什么就寫什么。但我可能是所有作者里面最不重復(fù)的。第一本是網(wǎng)游，后面緊跟著是都市奇幻、科幻、仙俠、魔幻，甚至連偏門的神話都有。我不會重復(fù)寫一個題材。”

王小磊告訴澎湃新聞記者，這樣的新奇感可以給他帶來興奮、刺激，同時也能打開很多思路。“創(chuàng)作有很多順暢的時候，也確實(shí)遇到過很多困難，但對我來說都是一份寶貴的經(jīng)驗(yàn)。我現(xiàn)在只有一種類型寫不好，就是架空歷史，因?yàn)槲覛v史沒有學(xué)好。但其他各種類型，我都可以進(jìn)行創(chuàng)作。具體哪一類我不會刻意去選，因?yàn)殡S心才能保證最好的創(chuàng)作狀態(tài)。”

“我一直覺得金庸的《鹿鼎記》是一部神作。不僅僅是這本書好，而是我到目前為止從來沒有看過一個作家，寫了那么多英雄系列的內(nèi)容，突然之間能轉(zhuǎn)型得這么成功，又寫出了如此痞性的一個主角。我自己是創(chuàng)作的人，我清楚這太難了。每個人都可以嘗試去寫，但是他寫了之后達(dá)到這樣的高度，簡直讓人仰望。”王小磊向澎湃新聞記者坦言，自己不斷嘗試新的題材挑戰(zhàn)，也是希望有一天可以創(chuàng)作出這樣一部作品。

認(rèn)認(rèn)真真寫一個隨心的故事

在平日里，理科出身、法律專業(yè)的王小磊是一個很冷靜的人。然而寫起小說，他常讓自己淚流滿面。第一次把自己寫哭的時候，他以為自己出問題了，也把爸媽嚇壞了。還有一次他在肯德基寫哭，有個小朋友還遞來一根玉米棒安慰他。

“我在創(chuàng)作的時候控制不住自己，那時周圍的世界消失了，我跟過電影一樣地在經(jīng)歷人生。當(dāng)我經(jīng)歷到這個節(jié)點(diǎn)，當(dāng)我達(dá)到情緒的極限，我就必然會失態(tài)。剛開始的時候覺得很丟臉，后來時間長了臉皮厚了也無所謂了。”王小磊說，“12年中我一直堅(jiān)持寫一本書的時候一定要寫故事，寫自己想寫、能感動自己的故事。我覺得我能把這份感動帶給了讀者。”

對于新書《斗戰(zhàn)狂潮》，王小磊說這是他人生中的第十本書，“十”這個數(shù)字對于中國人有著特別的意義。“我更愿意從中得到快樂，因?yàn)楫?dāng)我快樂的時候，看我書的人也分享到這種快樂。”

“一般來說網(wǎng)絡(luò)小說更喜歡寫升級文，世界是縱向的。我個人比較喜歡寫橫向的世界，《斗戰(zhàn)狂潮》應(yīng)該是我所有作品里面橫向最廣闊的一部小說，你可以把它想象出一種格局。”

“我非常有自信，通過這12年2000萬字的積累，我可以駕馭這樣大的世界。這是我一直想寫的作品，也是向《三國演義》《冰與火之歌》這些名著致敬。我希望能塑造出不同的人物，哪怕是一個微不足道的小人物，你把他塑造好了。可能他的發(fā)光點(diǎn)只在一瞬間迸發(fā)，但是在那一瞬間他是光輝的。”

王小磊也坦言這一部比之前九部都難寫。“之前我任何一部作品都是提前半年準(zhǔn)備的，這一次我動筆的時候，半年前的準(zhǔn)備全部推翻。那段時間我整個人在電腦前的狀態(tài)都非常掙扎。有一天，我女兒自己上樓想找我玩，看到我在工作就站在門口不動了，她說爸爸在工作，爸爸要開心，然后她就笑了。”

“我那時候整個人豁然開朗了——為什么這么糾結(jié)呢？我差點(diǎn)忘記了創(chuàng)作的本源和初心是什么，那就是開心和快樂，就是能夠把開心和快樂跟喜歡你的人分享。那一刻我意識到追求完美和高大上的時候就不完美了，相反你認(rèn)認(rèn)真真寫一個隨心的故事，才能達(dá)到意想不到的巔峰。”

最多三年到五年，世界必然會知道中國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)

“骷髏精靈”幾乎年年都是“網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜”上的一員。對此，他笑言自己今年上半年已有3000萬版稅收入：“不能矯情，賺到錢還是很開心的事。版稅本身能讓我支付生活，能讓我對得起家庭還有我的父母。但作為一個作者來說還是要專注于創(chuàng)作本身，尤其是你只有人沉浸去了，才能體會到創(chuàng)作的快樂。”

王小磊告訴澎湃新聞記者，他親身經(jīng)歷了2003年起點(diǎn)中文網(wǎng)建立VIP制度到現(xiàn)在的網(wǎng)文江湖。“其實(shí)有幾個爆發(fā)節(jié)點(diǎn)。一是2008年的時候，那時候多版權(quán)的萌芽出現(xiàn)了，大家發(fā)現(xiàn)可以進(jìn)行周邊游戲類的改編。二是2012年，我、唐家三少、天蠶土豆、我吃西紅柿，一起上了《天天向上》。從那一年開始，大部分人才知道網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這個東西。因?yàn)樵缙诖蠹铱赡芸匆槐拘≌f，但他們不關(guān)心是誰寫的，甚至都不知道存在我們這幫人。從那個節(jié)點(diǎn)之后，大家就明白了存在這么一個行業(yè)，一個生機(jī)勃勃的行業(yè)。”

而近來掀起的IP熱，在王小磊看來是一個很正常的市場現(xiàn)象。“IP熱對于文學(xué)本身來說其實(shí)是一個非常好的機(jī)會，因?yàn)樗芙o創(chuàng)作者很多以前不敢想的實(shí)現(xiàn)夢想的機(jī)會。我們小時候從來沒有想過自己的作品有一天會變成動畫片、電視劇，那種幸福感無法言語。”王小磊說，“當(dāng)然任何事情是有兩面性的，我是覺得從總體角度來說這肯定是一件非常好的事情。”

王小磊告訴澎湃新聞記者，現(xiàn)在的網(wǎng)文行業(yè)正處在一個黃金期，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有到巔峰期。“其實(shí)我現(xiàn)在想的是，我們大家一起努力，未來能讓我們網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走出國門，真正地讓國外明白和了解我們中國的文學(xué)。我覺得我們中國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是世界第一的，這點(diǎn)毋庸置疑。”

“話放在這里，最多三年到五年的時間，世界必然會知道我們的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。我說的意思并不是說我們要自己宣傳自己，而是真正讓他們看到我們的作品多么強(qiáng)大。比如我們的網(wǎng)文改編動畫片會不會在日本占據(jù)暢銷排行榜？我相信會有這么一天的。我們現(xiàn)在需要的是從文字走向一個更容易傳播的視頻的過程，這一天會很快到來。”