科幻文學是從周嚴的理性思辨中生發(fā)而出，延伸達至的卻是視野無法企及的未來世界，溝通此在與彼岸的是科技知識，更是專屬人類的偉大想象。作為科幻文學皇冠上的明珠，軍事科幻小說因其透析世界戰(zhàn)略格局、把握未來戰(zhàn)爭形態(tài)、前瞻人類發(fā)展趨勢的思想深度和精神魅力，吸引塑造著一代代年輕讀者，影響甚至改變著我們的現(xiàn)實生活。

改革強軍的征途上，中國當代軍旅文學亦應積極拓展題材領域和表現(xiàn)空間，以更加前瞻深邃的思想、宏闊高遠的視角、靈動飛揚的想象研判新軍事革命大潮、塑造高素質(zhì)軍人形象、展望中國軍隊的未來。

1871年，英國陸軍中校切斯尼爵士創(chuàng)作了一篇名為《杜金戰(zhàn)役》的小說，這標志著軍事科幻小說這種新文學類型的誕生。切斯尼爵士從1870年普魯士軍隊以撞針槍奇襲法蘭西的事件中受到啟發(fā)，幻想未來英國因為缺乏戰(zhàn)備，以致德軍入侵英國成功。這篇小說的創(chuàng)作靈感雖是源于槍械技術的進步，但更多還是對當時歐洲政治格局和未來戰(zhàn)爭形態(tài)的近未來推演。現(xiàn)實中，德軍入侵英國的預言雖未實現(xiàn)，但兩次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)卻驗證了切斯尼爵士對于未來的判斷，戰(zhàn)爭中出現(xiàn)的新武器與新戰(zhàn)法也左右了戰(zhàn)局的走向。

在某種意義上說，軍事科幻小說更能詮釋克勞塞維茨的名言——“戰(zhàn)爭是政治的延續(xù)”。1996年，美國前國防部長溫伯格借鑒軍事科幻小說的寫法，在《下一場戰(zhàn)爭》一書中推演了未來20年內(nèi)可能爆發(fā)的5場戰(zhàn)爭——第二次朝鮮戰(zhàn)爭、第二次海灣戰(zhàn)爭、第二次太平洋戰(zhàn)爭、第二次美墨戰(zhàn)爭、第三次世界大戰(zhàn)。迄今為止，“第二次海灣戰(zhàn)爭”的預言已經(jīng)成為事實。當前 ，國際時局復雜多變，“下一場戰(zhàn)爭”的威脅或許迫近眼前。就此而論，軍事科幻小說的價值與意義絕不限于想象領域，其與現(xiàn)實世界的政治格局、科學技術和軍事戰(zhàn)略具有緊密的聯(lián)系。

網(wǎng)絡催生的操切表達

長久以來，中國科幻小說這一獨特的文學類型并不發(fā)達。中國軍事科幻小說創(chuàng)作更是散佚在野，徘徊在主流軍旅文學的廟堂之外。事實上，軍事科幻小說在中國出現(xiàn)的時間并不晚，1900年，逸儒和薛紹徽翻譯了凡爾納的《八十日環(huán)游記》，軍事科幻小說隨科技救國之風進入中國。中國科幻小說被賦予了科學救國的重任，同時又恰逢“小說界革命”，晚清科幻小說遂風靡一時。1904年，荒江釣叟在《繡像小說》上連載《月球殖民地小說》，這標志著中國第一篇科幻小說的誕生。時人對于西方科技的羨慕和對富國強兵的夢想，為小說家的科幻敘事提供了想象的動力和馳騁的空間。

當時的軍事科幻小說多充斥著各種新異詭奇的科技描寫，小說家們虛構出各種神奇的高科技武器，如《新野叟曝言》中的“醒獅飛艦”、《電世界》中的“電槍”等，高科技令中國在幻想的戰(zhàn)爭中戰(zhàn)無不勝。在包天笑的《空中戰(zhàn)爭未來記》中，作者從現(xiàn)實的科學成就出發(fā)，根據(jù)當時空中飛艇的研發(fā)過程，假想未來可能爆發(fā)的空戰(zhàn)形態(tài)，這一大膽的假設在今天早就成為戰(zhàn)爭鐵律，誰掌握了制空權誰就掌控了戰(zhàn)爭的主動權，失去制空權的一方只能被動挨打。“五四”之后，在文學啟蒙與民族憂患的現(xiàn)實背景下，科幻文學百花凋零，不多的幾篇軍事科幻小說也是晚清狂想的遺緒。小說家們通過科學幻想的勝利來表達科學救國的理想和政治改革的寄托，希冀借此喚醒中華民族的原始偉力，重建古老中華的盛世天威。這些小說的共同特點，都是構建了一個政治清明、科技發(fā)達、武力強盛的“未來中國”形象。

進入21世紀，隨著互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展，軍事科幻小說獲得了更大的創(chuàng)作自由和發(fā)表空間。域外網(wǎng)絡軍事科幻小說的傳播，帶動了中國本土網(wǎng)絡軍事幻想小說創(chuàng)作的熱潮，各大文學網(wǎng)站也紛紛推出了軍事幻想小說的專欄。網(wǎng)絡文學時代開啟以來，各大文學網(wǎng)站連載的軍事科幻小說更是不勝枚舉，代表性作品有《漢風》《醒獅》《夜色》《異時空長城》《華龍夢遺錄》《強國夢》等等。這些網(wǎng)絡作者多是軍事發(fā)燒友，他們對于中華民族的復興懷著迫切的愿望，對于中華民族的百年恥辱念念不忘。然而，這些網(wǎng)絡作者的創(chuàng)作沖動往往發(fā)起突然，又難以持久，文字水平也略顯粗糙。這些網(wǎng)絡軍事幻想小說承襲了近代以來濃厚的功利主義色彩和強烈的民族主義傾向，這種執(zhí)迷與狂熱在促進網(wǎng)絡軍事幻想小說繁榮的同時，也嚴重阻礙了其思想深度的掘進和藝術審美的發(fā)展。

新科幻的議題重建

在后現(xiàn)代文化語境中，科幻文學是一種反映人類后現(xiàn)代焦慮的“先鋒文學”，如布爾的《猿猴星球》思考人類未來命運，馮尼戈特的《五號屠場》在時空穿梭中探尋人生意義。新時期以降，在國內(nèi)外各種理論思潮的影響下，中國軍事科幻文學創(chuàng)作開始介入嚴肅的人文議題。近些年來，隨著中國綜合國力的提升，中國軍事科幻小說日益闊大、雍容和自信，逐步超脫近代以來單一的對抗性敘事，開始從宇宙尺度來審視未來中國乃至全人類的命運。在王晉康的《終極爆炸》中，來自民間的國際科學家小組發(fā)現(xiàn)了終極能量公式：任何一個有質(zhì)量的物體，哪怕是一片樹葉和一粒塵埃，都可以產(chǎn)生終極能量。然而“第2.5次世界大戰(zhàn)”的爆發(fā)考驗著這個國際科學小組的國族認同，這可能違背終極能量不能用于戰(zhàn)爭的承諾。千鈞一發(fā)之際，科學家貝利茨在試驗場引爆自身，讓政府看到了終極能量巨大的破壞性，阻止了“第2.5次世界大戰(zhàn)”的蔓延。王晉康超出了近代以來的高科技制勝論和國族對立敘事，在謳歌人類對科學技術孜孜以求的探索的同時，又對人性在技術文明下可能面臨的困境表達了深深的憂慮。

在對世界終極的追問和微觀現(xiàn)實的關照上，“新古典主義”科幻作家劉慈欣是最具象征意義的。在他的《鄉(xiāng)村教師》中，一位鄉(xiāng)村教師罹患肝癌，他耗盡生命最后一絲微光教授孩子們“牛頓三定律”，故事至此完全是現(xiàn)實主義的筆觸。可是，作者筆鋒陡轉，“在距地球五萬光年的遠方，在銀河系的中心，一場延續(xù)了兩萬年的星際戰(zhàn)爭已接近尾聲”。在這篇小說中，銀河系碳基聯(lián)邦與硅基帝國的星際戰(zhàn)爭是作為故事背景出現(xiàn)的，人類文明與宇宙高級文明的對話才是作者探討的重心。與外星文明的對話是由一群中國山村里的娃娃們完成的，他們運用剛學到的“牛頓三定律”通過了碳基聯(lián)邦的生命級別偵測，避免了地球被摧毀的命運。毫無疑問，這種以宇宙視角反觀地球生命的人文關懷是傳統(tǒng)軍旅文學所難以表現(xiàn)的。宇宙的極宏大和人類的極渺小構成了巨大的反差，這種敘事上的張力構建起了一種近乎神話敘事的莊嚴和肅穆，近乎無限的時空跨度和文明差度令人感到極端震撼，以至進入無法用現(xiàn)有思維表述的超驗范疇。有論者認為，劉慈欣“成功地將極端的空靈和厚重的現(xiàn)實結合起來，同時注重表現(xiàn)科學的內(nèi)涵和美感，努力創(chuàng)造出一種具有中國特色的科幻文學樣式”。

劉慈欣的《三體》獲得“雨果獎”，標志著中國科幻文學與世界的接軌。在《三體》中，女科學家葉文潔通過“紅岸基地”向極富侵略性的地外生命三體人發(fā)送信號，試圖借助外星人的力量毀滅人類。三體文明生活在半人馬座三星上，因三顆恒星的運動規(guī)律無法預測，歷經(jīng)二百次毀滅與重生。最終，中國學者羅輯基于“宇宙社會學公理”（生存是文明的第一需要；文明不斷增長和擴張，但宇宙中的物質(zhì)總量基本保持不變）領悟到“黑暗森林”法則，以“同歸于盡”迫使三體艦隊離開。然而，故事的結局卻是“死神永生”，三體文明與地球文明都被更高層次文明的攻擊消滅了，僥幸逃脫的人類只能乘坐孤獨的星艦在黑暗宇宙中流浪。正如羅輯所言，因為“猜疑鏈”和技術爆炸的可能性，“宇宙就是一座黑暗森林，每個文明都是帶槍的獵人……在這片森林中，他人就是地獄，就是永恒的威脅，任何暴露自己存在的生命都將很快被消滅，這就是宇宙文明的圖景”。劉慈欣給中國當代文學帶來了雄渾崇高的磅礴美感，他的《三體》更是將中國科幻文學創(chuàng)作帶入了世界視野，使得中西方科幻文化的深度交流對話成為可能。這些來自宇宙視角的對于人類文明的觀察，亦將極大豐富和拓展中國當代軍旅文學的創(chuàng)作空間。

軍旅文學的新維度

劉慈欣的《全頻帶阻塞干擾》是以北約東擴為現(xiàn)實背景創(chuàng)作的近未來軍事科幻小說，作者虛構了一場高科技戰(zhàn)爭。因為交戰(zhàn)一方完全掌控了制電磁權，另一方被迫實施“全頻帶阻塞干擾”戰(zhàn)略，制造了一個完全屏蔽電子信息的全黑暗電磁空間，戰(zhàn)爭雙方回到電子時代以前。在某國軍隊反攻前夕，科學家米沙控制“萬年風雪號”空間站撞向太陽，制造了一次猛烈的電磁風暴，延長了“全頻帶阻塞干擾”時間，為某國軍隊反攻贏得了時間。在現(xiàn)代高科技戰(zhàn)爭中，電子戰(zhàn)已經(jīng)成為用于攻防的作戰(zhàn)手段，獲得制電磁權的一方可以在極短時間內(nèi)以電磁干擾造成敵方指揮失靈、電子制導武器失控、技術兵器失去功能，以至整個戰(zhàn)爭機器徹底癱瘓。就此而言，軍事科幻小說不僅具有前瞻價值，更具警世意義。

今天的中國正處于一個大發(fā)展和大變革的時代，綜合國力逐年提升，科技發(fā)展日新月異，上到“神舟”飛天，下至“蛟龍”入海，這其中都有中國軍人偉岸的身影。當前，伴隨著我軍實力的穩(wěn)步提高和改革強軍步伐的深入推進，中國軍隊的發(fā)展前景引人期待，所有這些都為中國當代軍旅文學創(chuàng)作提供了全新的素材，也帶來了全新的挑戰(zhàn)。軍旅文學作者們?nèi)绾蚊鑼戇@場波瀾壯闊的新軍事革命的圖景呢？在引而不發(fā)的和平年代，傳統(tǒng)軍旅文學創(chuàng)作往往缺乏前瞻性和建設性的想象性建構，需要改變思維，更新觀念，矚目未來，先知先覺。這就要求軍旅文學作者不僅要有文學修養(yǎng)和軍事修養(yǎng)，還要有國際視野和科技知識，了解當下引領軍事潮流的新技術、新戰(zhàn)略、新戰(zhàn)法和新戰(zhàn)場。只有把目光投向未來，才能創(chuàng)造未來。

事實證明，一旦軍旅作家的想象力被解放出來，就會爆發(fā)出驚人的創(chuàng)造激情。在1995年出版的軍旅長篇小說《末日之門》中，喬良就展現(xiàn)了他超前的軍事作戰(zhàn)理論，小說中對恐怖襲擊的描述更是驗證了他的先見之明，這也是軍事科幻小說的現(xiàn)實意義之所在。軍旅作家朱蘇進筆下的很多軍人形象，都寄寓著作者濃烈的英雄理想。這種理想在異時空中就轉化為了“超人”想象，于是我們在《祭奠星座》《四千年前的閃擊》中，看到了現(xiàn)實世界中不可能存在的理想化人物，其中從未露面的卓蠻更是成為一種純粹精神的象征。軍事科幻小說超越了傳統(tǒng)文學時空和經(jīng)驗邏輯的束縛，能夠讓軍旅作家的想象力獲得解放，從而生發(fā)更多闡釋世界的可能性和創(chuàng)造未來的主動性。

所謂“科幻的最是現(xiàn)實的”，二者并不矛盾。中國文學傳統(tǒng)向來植根于堅實的大地，現(xiàn)實與想象共同構成了科幻文學的雙翼。就如同“魔幻現(xiàn)實主義”一樣，“科幻現(xiàn)實主義”的創(chuàng)作手法也將為中國當代軍旅文學創(chuàng)作打開一扇通往未來的大門。