樸玟奎，男，小說家，1968年生于韓國慶尚南道蔚山，畢業(yè)于韓國中央大學(xué)文藝創(chuàng)作系，是新世紀(jì)韓國文壇最有創(chuàng)造力和想象力的年輕作家之一。2003 年，憑借《地球英雄傳說》榮獲文學(xué)村新人作家獎，登上文壇。主要作品有《地球英雄傳說》《三美超級明星隊(duì)最后的球迷俱樂部》《卡斯提拉》《乒乓》《逝去公 主的孔雀舞》等。樸玟奎的作品大多展現(xiàn)一種后現(xiàn)代意味，充滿天馬行空的想象力，夾雜著冷靜的黑色幽默，又有漫畫式風(fēng)格。

文學(xué)為弱勢群體而存在

羅：《逝去公主的孔雀舞》里面，你塑造了一個丑女。在你看來，在現(xiàn)實(shí)生活中，丑女真的能擁有愛嗎？

樸：現(xiàn)實(shí)生活中，我并沒有見到過這么丑的女人。我這些描寫其實(shí)是一種投射。投射什么樣的丑呢？在一些社會形態(tài)中，不存在女權(quán)保障，女人們毫無防備地暴露在暴力當(dāng)中，受到了很多不公平的待遇和欺負(fù)。其實(shí)丑女并不是個丑陋的女人，而是缺失的女權(quán)。

羅：你作品中很多人物處于社會的邊緣，還有很多在社會中苦苦掙扎的人，可以稱之為“邊緣人”。你為什么要關(guān)注這一類型的人？

樸：文學(xué)本身就是為弱勢群體而存在的，弱勢群體只有文學(xué)可以依靠。因此文學(xué)要特別去關(guān)注和描寫他們。我出生在經(jīng)濟(jì)騰飛之前的韓國，我們這一代人 親身經(jīng)歷了韓國作為資本主義國家的蛻變過程，不像現(xiàn)在的年輕一代，出生時就已經(jīng)進(jìn)入到了發(fā)達(dá)階段。那時候的人們一門心思地想過上更好的生活，欲望無限膨 脹，也因此而崩潰或者墮落，感覺那時整個社會就像一個高壓鍋。人類社會永遠(yuǎn)都存在問題，這些問題應(yīng)該一步一步地得到修正和完善。我在的作品中還將繼續(xù)塑造 年輕人的形象，因?yàn)槲┮挥锌赡軒砀淖兊木褪悄贻p人。

作家的素材和讀者的想象使小說成為整體

羅：你的小說使用了很多黑色幽默的技巧，讓我們想起了卡夫卡的《變形記》，通過荒誕和陌生感來產(chǎn)生張力。這是你希望讀者體驗(yàn)到的一種感覺嗎？

樸：其實(shí)對小說而言，每個人都有自己的解讀方式。很多人覺得想象和幻想太不現(xiàn)實(shí)，但我卻覺得現(xiàn)實(shí)生活和幻想其實(shí)是結(jié)合在一起的。寫小說實(shí)際上就 要把它當(dāng)成是未完成的作品，一邊讀一邊想象，作品才算完成。作為小說家，我們只是提供了好的素材，加上讀者的想象，小說才真正成為一個整體。

羅：你的小說中有很多動物的形象，感覺都有特別的寓意。你為什么會鐘情于這樣一些形象？

樸：每個作品，我都有自己的創(chuàng)作意圖。比如《卡斯提拉》里的長頸鹿。我當(dāng)時想的是，最難裝進(jìn)地鐵里面的動物是什么呢？我想了好半天，最后覺得恐 怕是長頸鹿。即使是大象也可能被塞進(jìn)去，但長頸鹿卻非常困難。也就是說，它是最難被隨心所欲去處置的一種動物。又比如翻車魚。我當(dāng)時想，生活在古代的人， 認(rèn)為我們的世界不是圓的，而是平的。那么，在平的世界里什么最適合生存下去呢？恐怕就是翻車魚了。我在寫那些動物的時候，就是這種想法了。

羅：在你的小說里，長頸鹿的形象其實(shí)與家庭有關(guān)，是不是代表著傳統(tǒng)家庭關(guān)系正在經(jīng)受著變化和沖擊？

樸：“家庭”這個傳統(tǒng)概念在韓國正經(jīng)歷著變化，甚至松動，瓦解。隨著傳統(tǒng)家庭概念的崩潰，你也會發(fā)現(xiàn)很多東西都在變化。我們應(yīng)該去反思這種變化。

寫小說就像跑1500米

羅：你以前是學(xué)詩歌的，與小說相比，詩歌的題材其實(shí)很窄，因?yàn)樵姼璧拈L度有限。你在寫第一部小說的時候，是怎樣突破自己的？

樸：我覺得這不是篇幅長短的問題，而是密度的問題、內(nèi)容豐不豐富的問題。密度和質(zhì)量之間沒有絕對的關(guān)系。不論是短篇小說還是長篇小說，和詩歌一 樣都包含了各種內(nèi)容，所不同的只是濃度而已。在各種文學(xué)樣式中，詩歌的濃度、密度最高。寫詩歌的人在第一次寫小說時面臨的難度，就好像是跑步一樣。詩歌是 跑100米，小說是跑1500米。習(xí)慣寫詩歌的人，如果想以跑100米的身體狀況和精神狀態(tài)來跑完1500米，那是不對的，會有很大的困難。我覺得，詩歌 和小說的區(qū)別就在這里。

羅：在你的小說中，能看到很多段落類似詩歌般長長短短的排列，是因?yàn)樵姼璧那榻Y(jié)嗎？

樸：我沒有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過怎樣寫小說，所以我不知道小說和散文必須要把所有句子連在一起來寫，而是按照自己寫詩歌的慣常方式來處理。打引號這個問題 也是一樣。我總覺得這個符號最難看，所以故意把所有引號都去掉，直接寫對話內(nèi)容。我對視覺方面的東西特別敏感。我父親喜歡書法和繪畫。我從小耳濡目染，現(xiàn) 在我在寫作的時候，也會注意怎樣讓段落和格式更好看。