艾福里克·坎貝爾(Aifric Campbell)

   愛(ài)爾蘭女作家艾福里克·坎貝爾(Aifric Campbell)的第三部作品《交易場(chǎng)地》(On The Floor)上周入圍英國(guó)2012年度橙橘獎(jiǎng)，內(nèi)容直擊倫敦和香港兩座金融城內(nèi)的搏殺，聚焦1991年，那個(gè)股市大熱卻又危機(jī)四伏的年代，并首次把女性置于金融戰(zhàn)場(chǎng)的中心，書(shū)名表面上指“交易場(chǎng)地”，實(shí)則暗指書(shū)中女主角的境遇。《交易場(chǎng)地》已于今年3月初在英國(guó)出版。

　　《交易場(chǎng)地》是一本關(guān)于賺錢和冒風(fēng)險(xiǎn)的書(shū)，坎貝爾曾在倫敦摩根斯坦利投資銀行工作13年，是一個(gè)熟悉金融業(yè)的職業(yè)作家。

　　書(shū)中，28歲的女主人公都柏林娜·蓋里·茉莉歷經(jīng)艱辛，得到倫敦施泰納投資銀行的高級(jí)職位，拿著85萬(wàn)英鎊的年薪，可在1991年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，蓋里的生活發(fā)生了變化——她被男友拋棄，被失眠和酗酒纏上，并深陷一場(chǎng)涉及她老板、客戶和前男友的惡意收購(gòu)事件。更糟的是，此時(shí)的她孤立無(wú)援，面臨失去一切的深淵。

　　該書(shū)出版后獲得廣泛好評(píng)，《英國(guó)獨(dú)立報(bào)》評(píng)價(jià)說(shuō)：“女性主義的寫作并不鮮見(jiàn)，但是坎貝爾征服讀者的是她偉大的寫作。《交易場(chǎng)地》講的是發(fā)現(xiàn)自身的價(jià)值，拒絕做一個(gè)司空見(jiàn)慣的可替代品。坎貝爾并不關(guān)心女主人公的最終命運(yùn)，并且承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)選擇了這樣一個(gè)粗糲、干巴巴、憤世嫉俗、充滿行話又難寫的題材，但是她高超的寫作技巧讓這部小說(shuō)成為一部偉大的作品。”

　　英國(guó)橙橘文學(xué)獎(jiǎng) (Orange Prize for Fiction)上周公布的是初選大名單，共有20部小說(shuō)入選，其中7部是英國(guó)作家作品，來(lái)自愛(ài)爾蘭的女作家坎貝爾榜上有名。該獎(jiǎng)最終評(píng)選結(jié)果將于5月30日揭曉。

　　橙橘文學(xué)獎(jiǎng)是英國(guó)惟一一個(gè)專門用于獎(jiǎng)勵(lì)女性作家的小說(shuō)獎(jiǎng)，迄今已有17年歷史，1992年1月經(jīng)過(guò)期刊出版商、評(píng)論家、出版社、圖書(shū)館員及書(shū)商討論決定設(shè)立，獎(jiǎng)金3萬(wàn)英鎊，因得到Orange公司贊助而命名，1996年1月公布首屆得獎(jiǎng)名單。中國(guó)女作家嚴(yán)歌苓最喜歡的英文作家瑪麗蓮·羅賓森(Marilynne Robinson)就曾在2009年憑借《回家》獲得過(guò)此獎(jiǎng)。

　　近日，坎貝爾在接受英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》專訪時(shí)稱，在創(chuàng)作《交易場(chǎng)地》時(shí)，技巧上的挑戰(zhàn)是如何把整個(gè)金融世界寫進(jìn)生活。

　　“讓每個(gè)人都看得懂是一個(gè)挑戰(zhàn)”

　　記者：我是不是喊過(guò)你“Africa”(因其名字叫Aifric，與Africa音相似)？

　　坎貝爾：沒(méi)有，我的名字叫“Af-rick”，就像“Africa”，不過(guò)沒(méi)有“a”音。

　　記者：1980和1990年代你都在摩根斯坦利工作，并成為第一個(gè)交易部門的女性董事總經(jīng)理。把你的經(jīng)歷寫進(jìn)你最新的小說(shuō)《交易場(chǎng)地》有多難呢？

　　坎貝爾：寫這本書(shū)，技巧上的挑戰(zhàn)是如何把整個(gè)金融世界寫進(jìn)生活，并讓每個(gè)人都看得懂。從非金融界的外人角度來(lái)看，金融世界難免顯得模糊，但是這個(gè)世界其實(shí)充滿精彩又體現(xiàn)人性的故事。我最不想寫的就是大壞蛋銀行家和他們拿來(lái)當(dāng)獎(jiǎng)杯一樣炫耀的妻子們；同樣，我也不希望書(shū)里面充斥著有關(guān)金融的技術(shù)細(xì)節(jié)。上世紀(jì)90年代初，我就已經(jīng)利用工作的閑暇時(shí)間寫好初稿，但是作為一個(gè)作家，當(dāng)時(shí)的我還有很多需要提高的地方，我想按照可行的方法把這本書(shū)變成一部出色的文學(xué)作品。

　　記者：這本書(shū)的主要人物是1991年一家投資銀行的明星雇員蓋里——“萬(wàn)男叢中一點(diǎn)紅”。不論是你還是蓋里都在這個(gè)男性主導(dǎo)的戰(zhàn)場(chǎng)上取得很大的成功，原因何在？

　　坎貝爾：關(guān)于女性在職場(chǎng)獲得高級(jí)職位的討論難免觸及“玻璃天花板”這個(gè)問(wèn)題。認(rèn)為“所有男人都是混蛋”這個(gè)觀點(diǎn)，并不能幫助職場(chǎng)中的女性，也不盡準(zhǔn)確。我確定，我獲得提拔的時(shí)間確實(shí)比男人們長(zhǎng)了好幾年，并且我也確定，相較男人，我的收入少了點(diǎn)。但是督促我、提拔我至高位的也是男性管理者。這就是所謂的精英主義。

　　記者：你怎么看待這場(chǎng)爭(zhēng)論？

　　坎貝爾：我覺(jué)得女性需要這樣問(wèn)自己——你準(zhǔn)備從何時(shí)起為付出努力卻未必會(huì)有回報(bào)的事負(fù)責(zé)？如果你走進(jìn)一個(gè)報(bào)攤?cè)シ切┡噪s志——不僅僅是《熱點(diǎn)》(英國(guó)八卦雜志兩大龍頭之一)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那里面都是女性告訴女性怎樣過(guò)好自己的生活，比如怎么化妝，又或者在辦公室痛哭流涕是否妥當(dāng)。我覺(jué)得這個(gè)現(xiàn)象很有趣，女性從上個(gè)世紀(jì)80年代開(kāi)始大規(guī)模走進(jìn)職場(chǎng)，但是直到現(xiàn)在她們還需要?jiǎng)e人告訴她們?cè)鯓拥男袨榕e止才是妥當(dāng)?shù)摹?/p>

　　記者：《交易場(chǎng)地》里，蓋里列了一份“受人崇拜的女性銀行家守則”，里面有一句是這樣寫的：“用鄙視的態(tài)度對(duì)待所有的女性同事。”是不是你的經(jīng)驗(yàn)告訴你女性在職場(chǎng)中通常不會(huì)互相支持對(duì)方？

　　坎貝爾：當(dāng)時(shí)我的工作環(huán)境里女性很少，但是我從未發(fā)現(xiàn)女性當(dāng)中有任何了不起的團(tuán)結(jié)，特別是在工作環(huán)境里。我不知道其他女性是否這樣認(rèn)為。有這樣一條約定俗成的規(guī)則：作為一個(gè)女性，如果你承認(rèn)自己有野心，你就會(huì)被視為“沒(méi)有女人味”。

　　最近，一個(gè)電視節(jié)目采訪人在愛(ài)爾蘭問(wèn)我：“你一定曾經(jīng)很男人。”這樣的問(wèn)題讓我覺(jué)得不太愉快。我曾就“野心”問(wèn)題寫過(guò)一篇文章，但是我能找到的惟一一個(gè)承認(rèn)自己有野心的女人是麥當(dāng)娜。

　　當(dāng)《交易場(chǎng)地》被提名橘橙獎(jiǎng)時(shí)，場(chǎng)面有點(diǎn)亂哄哄，所有來(lái)采訪我的女性記者都不約而同地問(wèn)我：“你曾經(jīng)有一份你痛恨的工作，現(xiàn)在則有了自己喜歡的工作，你對(duì)此有什么感想？”言下之意就是，我一定非常痛恨在一個(gè)由男性主導(dǎo)的世界工作。但事實(shí)上我并不痛恨這份工作，相反，我熱愛(ài)這工作。

　　“多年的努力工作能夠給寫作后勁”

　　記者：你在摩根斯坦利工作之初是否曾被詢問(wèn)是否有結(jié)婚或者要小孩的打算？

　　坎貝爾：正式面試的時(shí)候沒(méi)被問(wèn)過(guò)，但是幾個(gè)月之后當(dāng)我被轉(zhuǎn)到交易部門接受一個(gè)男性高層面試的時(shí)候，他在面試的最后非常隨意地問(wèn)了我這個(gè)問(wèn)題。正確的回答是什么非常明顯。

　　這很不像話，但是當(dāng)時(shí)是20世紀(jì)80年代。從我的角度來(lái)看，我結(jié)不結(jié)婚生不生小孩根本跟他沒(méi)有任何關(guān)系。但是如果面試的時(shí)候我戴著一枚訂婚戒指，我一定不會(huì)得到那份工作。

　　記者：當(dāng)你三十幾歲有小孩以后，你在孩子出生兩個(gè)月以后就重返職場(chǎng)。那么快就選擇回歸，是不是因?yàn)橛袎毫Γ?/p>

　　坎貝爾：這是我錯(cuò)誤的決定。我堅(jiān)持工作到我兒子奧斯卡出生；他出生的那天早晨我還接到一個(gè)會(huì)議電話，那時(shí)正是一年當(dāng)中的忙季。但是我要強(qiáng)調(diào)的是沒(méi)有人告訴我非得這樣做，就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)錯(cuò)誤。我身體上還沒(méi)有準(zhǔn)備好(生孩子)這件事。

　　記者：之后你罹患產(chǎn)后抑郁癥并在精神科病房待了9周。你何時(shí)知道自己得病了？

　　坎貝爾：我并不知道事情會(huì)這樣。奧斯卡出生后的幾周一切都很美好。抑郁的確是很奇怪的東西，它并不馬上把你擊中。我至今都很清楚地記得回到家感覺(jué)一切都好，但是我沒(méi)法睡覺(jué)，我的睡眠被剝奪了。事后我才發(fā)現(xiàn)事態(tài)的嚴(yán)重性。事先我并不知道產(chǎn)后抑郁癥的存在。

　　記者：是什么引發(fā)了你的辭職并決意成為一個(gè)職業(yè)作家？

　　坎貝爾：產(chǎn)后抑郁會(huì)帶來(lái)非常多的罪惡感；你會(huì)覺(jué)得你辜負(fù)了周圍的所有人，特別是你的孩子。

　　但是我的一個(gè)醫(yī)生說(shuō)：“你活到30歲都沒(méi)有抑郁過(guò)，你做了許多富有挑戰(zhàn)性的事，所以不要從現(xiàn)在開(kāi)始改變你的人生故事。”在醫(yī)學(xué)界，很多人會(huì)說(shuō)：“不要再接受新的挑戰(zhàn)了。”這對(duì)我來(lái)說(shuō)將是最糟糕的事。

　　記者：投資銀行和成為作家之間有什么聯(lián)系嗎？

　　坎貝爾：這些之間有內(nèi)在的聯(lián)系。多年的努力工作能夠給你后勁。要寫書(shū)，你必須有輕微的強(qiáng)迫癥，因?yàn)闆](méi)有人需要你去寫一部小說(shuō)，而寫一部你自己想看的小說(shuō)要花費(fèi)無(wú)數(shù)個(gè)小時(shí)的時(shí)間。